

New Preface

AVANT-PROPOS for the new edition POUR LA NOUVELLE ÉDITION

Three years have passed since the appearance
of the last edition of this modest work & its quick
circulation has convinced me that it pleased
foreign readers in general & the French public
in particular. I have profited then, on that holiday
in Japan & publish this edition entirely
re-written & founded.

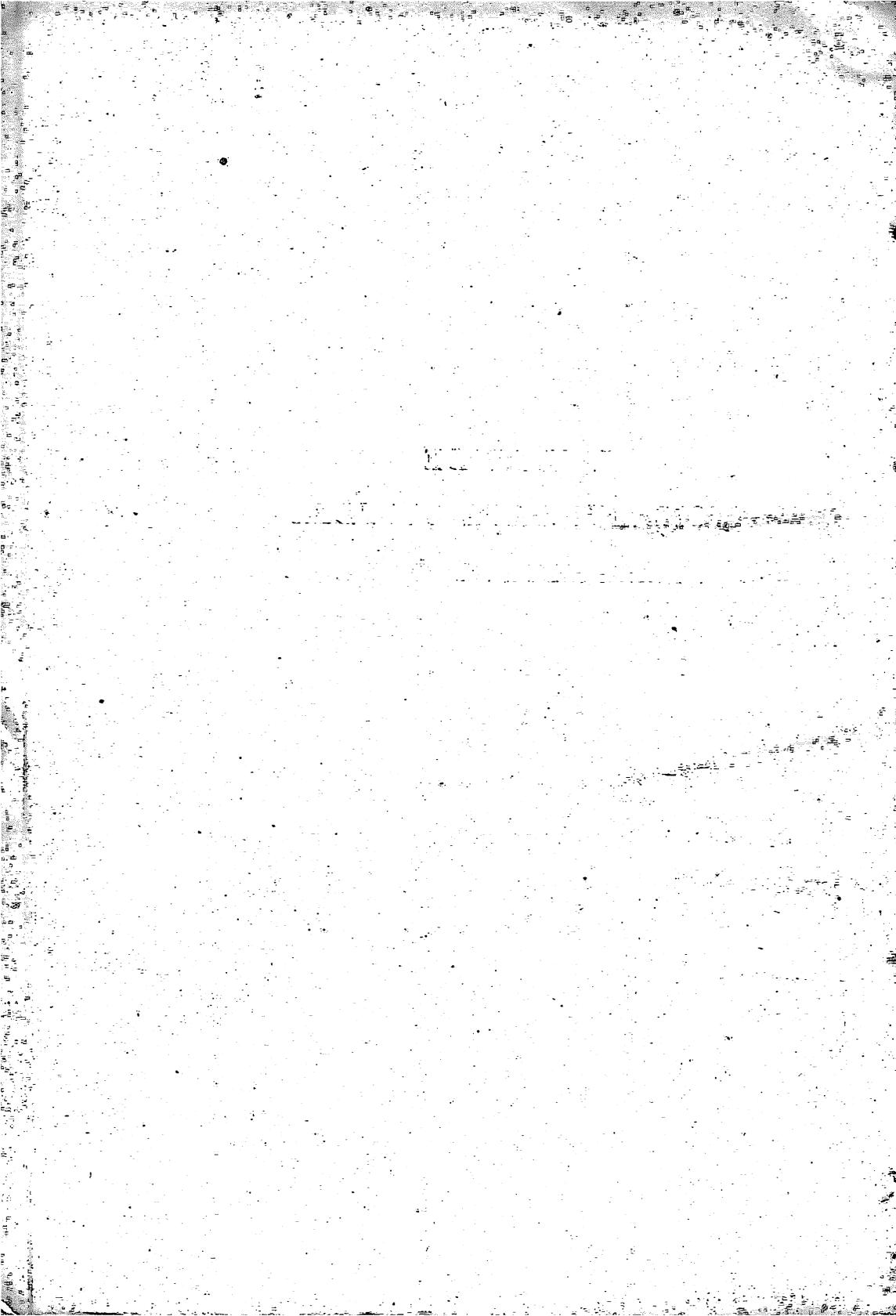
Le Japon a fait, et va encore faire peau neuve,
en face des nécessités des temps modernes; mais il
n'a jamais changé its natural spirit. Et is in the
art of the dolls theatre that the Japanese soul
expresses itself most perfectly. One sees
so much that the heart beats strongly. To know the
real Japanese culture, it is the art of ancient Japan
one must study & not its exterior customs
qu'il faut étudier et non pas son équipement extérieur
d'aujourd'hui.

I wish sincerely that the present volume
will be appreciated & useful to our foreign friends who
Je souhaite vivement que le présent volume soit
à la fois agréable et utile à nos amis étrangers qui
wish to taste Japanese life such as it is
ont envie de goûter la vie japonaise telle qu'elle est.

Osaka, le 1^{er} mai 1931.

TSUNAO MIYAJIMA

LETTRE DE
MONSIEUR PAUL CLAUDEL
AMBASSADEUR DE FRANCE



Letter of Monsieur
LETTRE DE MONSIEUR

PAUL CLAUDEL, AMBASSADEUR DE
FRANCE

Tokyo, le 17 nov. 1926.

My dear Miyajima

Mon cher Miyajima,

I have read with much interest the studies that you
J'ai lu avec beaucoup d'intérêt les études que vous
have consecrated to the magnificent art of the Japanese
avez consacrées à l'art magnifique de la marionnette
marionette, such as it is practiced at Osaka in the theatre of
Japonaise, tel qu'il est pratiqué à Osaka au théâtre de
Bonnaraku. You know what admiration it inspires in me +
Bonnaraku. Vous savez quelle admiration il m'inspire et
I am grateful to you for having furnished me with the opportunity
je vous suis reconnaissant de m'avoir fourni l'occasion
to express it. The living actor whatever his talent
de l'exprimer. L'acteur vivant, quel que soit son talent,
bores us always by mixing with fiction drama
nous gêne toujours en mêlant au drame fictif qu'il in-
an untrue element something actual +
corpore un élément intrus, quelque chose d'actuel et
daily. The man is always in disguise. The marionette
de quotidien, il reste toujours un déguisé. La marion-
nette au contraire n'a de vie et de mouvement que celui
which she draws from action. She becomes animated under the recital,
qu'elle tire de l'action. Elle s'anime sous le récit, c'est
it is like a shadow that one revives whilst relating
comme une ombre qu'on ressuscite en lui racontant

all that she has done & who little by little becomes
 tout ce qu'elle a fait et qui peu à peu de souvenir devient
 présent. Ce n'est pas un acteur qui parle, c'est une
 présence. Ce n'est pas un acteur qui parle, c'est une
 word which acts. The person himself incarnates the
 parole qui agit. Le personnage de bois incarne la
 prosopopée. Il nage sur une frontière indéfinie entre
 fact & fiction. The assistant through him sees all
 le fait et le récit. L'assistance en lui voit tout ce que
 that the recorder of his deed... sustained by the
 le vociférateur à son pupitre raconte, soutenu par le
 shamisen. The instrument which gives the vibration of the
 shamisen, cet instrument qui donne la vibration des nerfs
 nerves & by this comrade at his side who by his
 pincés, et par ce camarade à son côté qui par ses cris
 inarticulés cries... translates not only
 inarticulés et ses grognements traduit non seulement
 the emotion of the scene but the desire to exist the effort
 l'émotion de la scène, mais le désir d'exister, l'effort
 to deliver in the imaginary being. The marionette is
 like a phantom. She does not put her feet to the earth
 comme un fantôme. Elle ne pose pas les pieds à terre.
 She does not touch her... she does not know how to touch.
 On ne la touche pas et elle ne sait pas toucher. Toute
 her life all her movement comes from the heart & of
 sa vie, tout son mouvement lui vient du cœur—et de
 this conciliabule mystérieux derrière elle d'animateurs
 masked or not of this collective fatality of which she is
 masqués ou non, de cette fatalité collective dont elle est
 its expression. The reality has been so cleverly devised
 l'expression. La réalité a été si habilement divisée que
 that the history passes entirely into the imagination & the
 l'histoire se passe entièrement dans l'imagination et le
 dream without the support of any disciplinary materialism
 rêve, sans le support d'aucune matérialité désobligeante.

By other means the *Tojin* arrives at the same result
Par d'autres moyens le *Joruri* arrive au même résultat
as the no
que le *Nô*.

I wish that as many of my compatriots
Je souhaite que mes compatriotes assistent aussi
as possible in the present at the moving spectacle
nombreux que possible au spectacle émouvant du Bun-
of *Bunraku*
raku.

Believe I beg of you my dear Miyajima
Croyez, je vous prie, mon cher Miyajima, à mes
most sincere & devoted sentiments.
sentiments les plus sincères et dévoués.

PAUL CLAUDEL



I

HISTOIRE
DU THÉÂTRE DE POUPÉES



History of the Dolls' Theatre

HISTOIRE DU THÉÂTRE DE POUPEES

one may say that our dolls' theatre is a

On peut dire que notre théâtre de poupées est une
kind of Puppet + Judy + Punch + dolls. That is to say that the
sorte de guignol ou polichinelle, c'est-à-dire que les
dolls are manipulated or gesticulated with the accompaniment
poupées sont maniées ou gesticulées avec accompaniment
of dramatic songs called
ment de chants dramatiques appelés « jōruri ».

The origin of the dolls goes back to a far

L'origine des poupées-jōruri remonte à une époque
distant time which we do not know precisely. The greater part
bien lointaine que l'on ne sait pas préciser. La plupart
of the jōruri played today have been written 200
des jōruri joués aujourd'hui ont été écrits il y a 200
years ago by the celebrated dramatic poet Chikamatsu Mon-
ans par le célèbre poète dramatique, Chikamatsu Mon-
zaemon. named the Shakespeare
zaémon (1653-1724), désigné sous le nom de « Shakes-
peare

of Japan.
peare du Japon »; Takémoto Chikugo, alias Gidayū,
composed + sang. These jōruri + thus spread
composait et chantait ces jōruri et ainsi propageait
in all classes of society the taste for
dans toutes les classes de la société le goût de la
dramatic literature + classical music.
littérature dramatique et de la musique classique.

After very diverse fortunes we find at
Après des fortunes très diverses, nous trouvons à
present the dolls theatre in its full development
présent le théâtre de poupées dans son plein développe-

→ It has considerably contributed to the
ment, et il a considérablement contribué au progrès de
of Japanese literature in general → especially the
la littérature japonaise en général, et, surtout, les re-
theatrical representations of our day are very
présentations théâtrales de nos jours sont très redevables

aux poupées-jôuri.

Thus the dolls' theatre is one of the literary

Ainsi le théâtre de poupées est l'un des arts litté-
aires the most in vogue + the most elegant in Japan.

As one can only see this theatre in Osaka, we

have reason to be proud that this art is really the

speciality + the glory of the population of Osaka. It is

the which explains the fact that Osaka has become the great
ce qui explique le fait qu'Osaka est devenu le grand
centre of Japanese literature since ancient times.
foyer de la littérature japonaise depuis les temps anciens.

In the earlier times of the dolls' theatre

one made the dolls play like marionettes with

on fit jouer des poupées, comme des marionnettes, à

the help of thread or elastic but now as

you understand, one makes them move, quite like

vous le constatez, on les fait mouvoir, tout à fait comme

living people without the help of thread or elastic

des êtres vivants, sans le secours de fils, ni de ressorts ;

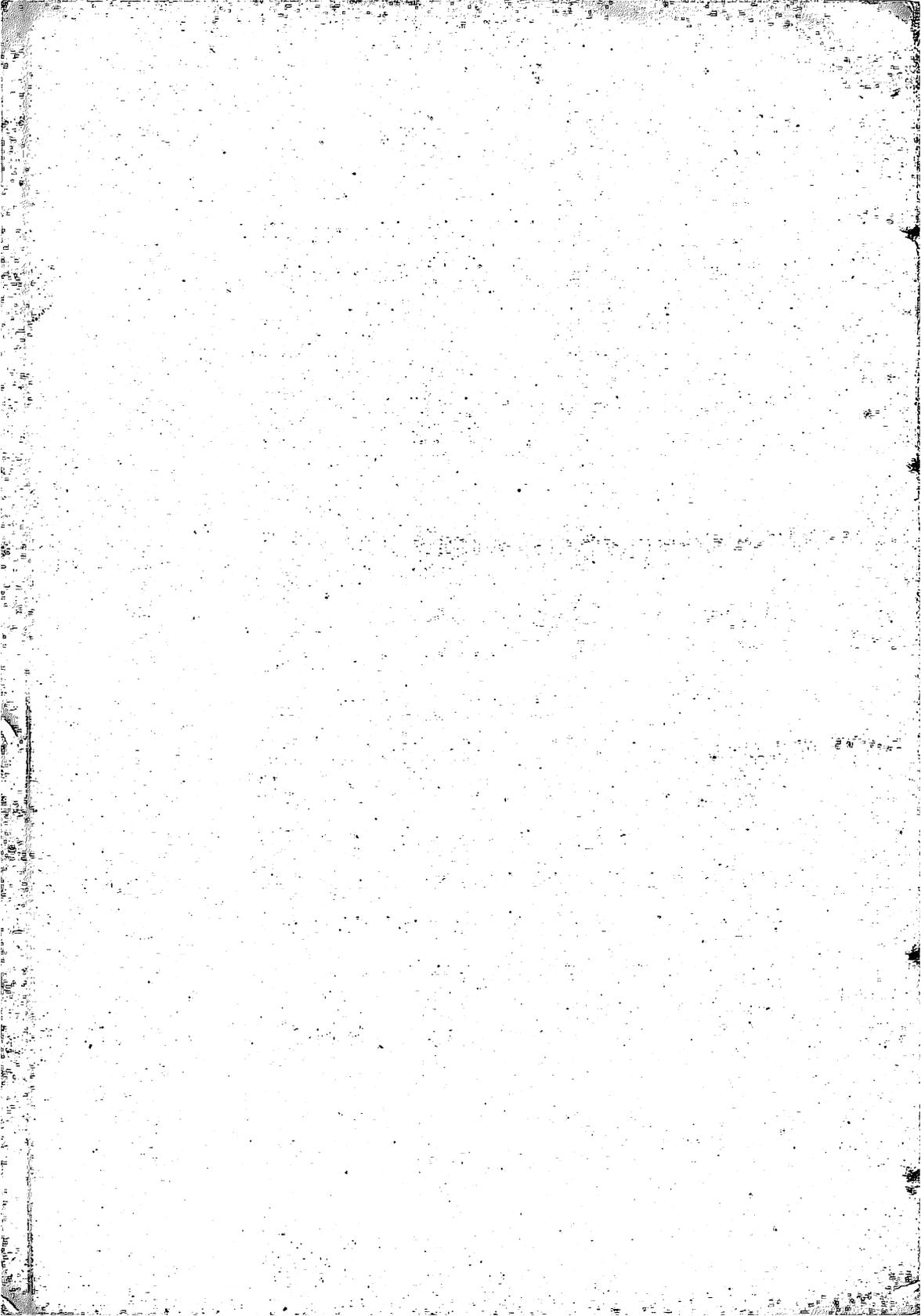
which is a marvellous art.

One feels oneself transported when the dolls

represent works of art + particularly
représentent les œuvres d'art et particulièrement les

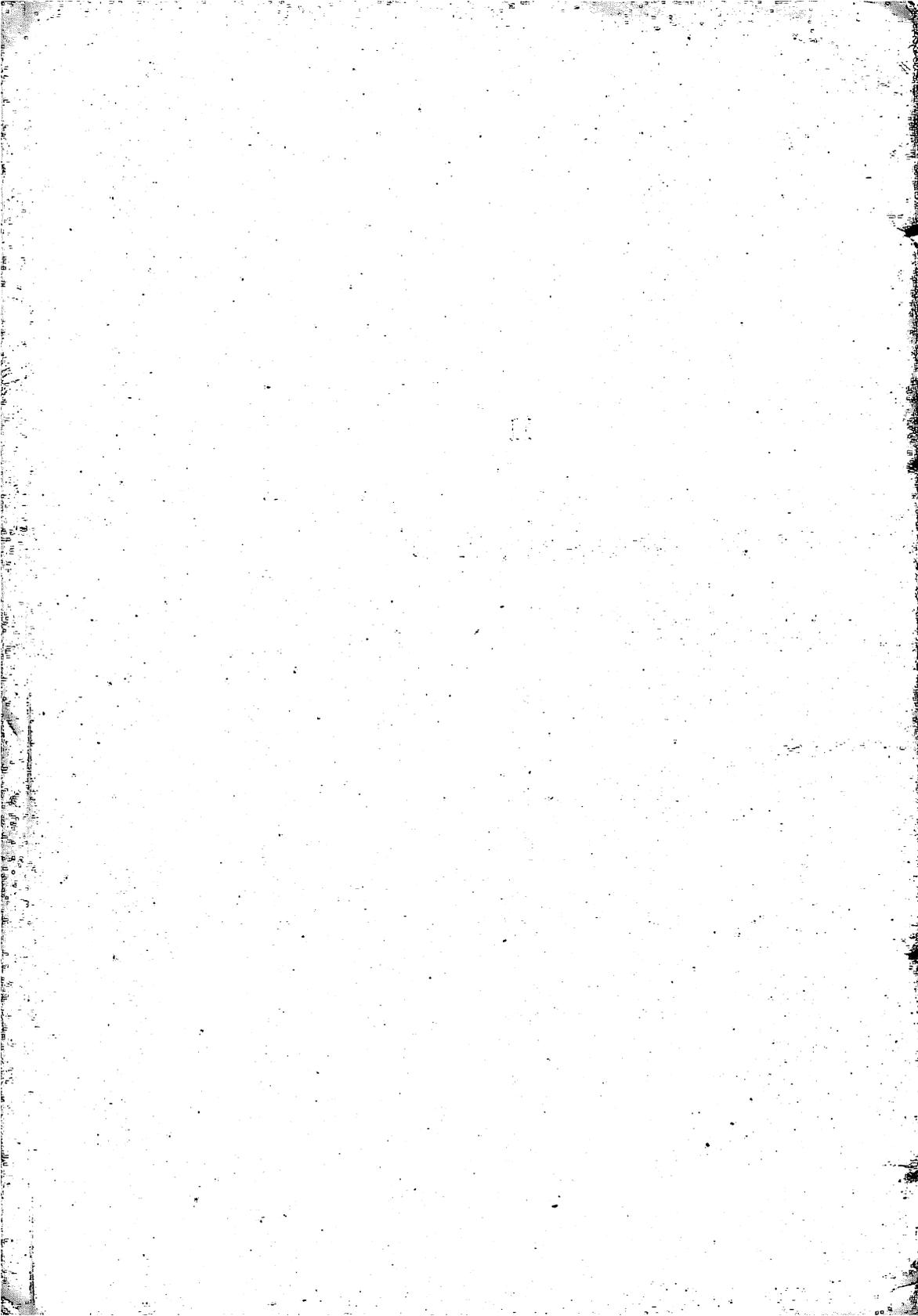
historical dramas interpreted by expressive recitals
dramas historiques interprétés par les récits expressifs
of singers - accompanied by excellent music
des chanteurs et accompagnés de l'excellente musique
played in a most brilliant manner with the shamisen
jouée, de la façon la plus brillante, avec les shamisen.

In finishing one must remark as it has been
En terminant il faut remarquer, comme il a été
said aloud that today one can only admire
dit plus haut, qu'on ne peut aujourd'hui admirer les
the dolls-joruri in the unique theatre Bunraku-za
poupées-joruri que dans l'unique théâtre Bunraku-za
at Osaka, which specialises in representations of
à Osaka, qui se spécialise dans les représentations de
dolls-joruri. This theatre enjoys a long history,
poupées-joruri. Ce théâtre jouit d'une longue histoire:
it was inaugurated in 1800, many times changed its
il fut inauguré en 1800, changeait bien des fois son
owner + its place finally in 1909 it
propriétaire et son emplacement; enfin en 1909 il
passed into the hands of the Theatrical Society Shochiku
passa aux mains de la Société théâtrale Shôchiku,
which owns nearly all the theatres + places
qui possède presque tous les théâtres et établissements
of amusement in the most important towns
d'amusement dans les villes les plus importantes
in Japan. The misfortune was that the Bunraku-za was
au Japon. Le malheur voulut que le Bunraku-za fût
reduced to ashes by a fire in 1926. anyway
réduit en cendres par un incendie en 1926; toutefois
3 years later it was happily reconstructed
trois ans après il a été heureusement reconstruit
in the centre of the town, near the bridge Yotsubashi, + with
au centre de la ville, près du pont Yotsubashi, et avec
all modern appliances, but preserving
tous les aménagements modernes, mais en conservant
its ancient traditions
ses traditions anciennes.



II

**TECHNIQUE DE LA MANŒUVRE
DES POUPÉES**



TECHNIQUE DE LA MANŒUVRE DES POUPÉES

It would be interesting for visitors of the dolls'

Il serait intéressant pour les visiteurs du théâtre
to procure for themselves a general idea
de poupées de se procurer une idée générale de la
of the technique of this art. To know better, is to appreciate better
technique de cet art. Mieux connaître, c'est mieux

apprécier.

It is necessary to have 3 people to manoeuvre one ordinary

doll. dolls playing minor roles or roles
ordinaire; les poupées jouant les rôles de figurants ou
of little importance are worked by one person
d'autres rôles peu importants sont mises en action par

only
une seule personne.

The manipulator carries the doll's body with his

left arm makes the head move with his left hand,
bras gauche, fait mouvoir la tête avec sa main gauche,
whilst with his right hand he makes the doll's right arm
tandis que de sa main droite il fait mouvoir le bras droit

move. A doll weighing 10-15 kilograms
de la poupée. Une poupée pesant de 10 à 15 kilogram-

he must be strong to carry it + handle it with
mes, il lui faut être fort pour la porter et la manier avec
his left arm alone. Besides he carries sandals
son seul bras gauche. D'ailleurs il porte des socques
of 60 cm high when he performs with the men
de 60 cm. de hauteur quand il opère avec les poupées-

dolls + 30 cm high when he manoeuvres the
hommes et de 30 cm. de hauteur quand il manoeuvre
women dolls -
les poupées-femmes.

The second operator inferior to the principal
Le deuxième opérateur, inférieur à l'animateur,
moves the left arm of the doll. It is necessary
fait mouvoir le bras gauche de la poupée. Il doit être
to be extremely attentive to the movement of the head & of the
extrêmement attentif au mouvement de la tête & de
back of the doll, in order to manipulate the left arm in
dos de la poupée, afin de manier ce bras gauche en har-
mony with the other parts of the body -
monie avec les autres parties du corps.

The third operator inferior to the former
Le troisième opérateur, inférieur au précédent,
manipulates the doll's feet on the border of its
manie les pieds de la poupée ou la bordure de son
costume. He looks attentively at movement of the
costume. Il regarde attentivement le mouvement de
doll's head & according to this movement he
la tête de la poupée et selon ce mouvement il manie les
manipulates the feet or the drapery of the costume -
pieds ou la draperie du costume.

During the acting the principal directs the 3rd
Pendant l'action l'animateur dirige le troisième
operator by making a sign to him, sometimes by a nod of
opérateur en lui faisant signe, tantôt par un coup de
the elbow & sometimes by a blow of the foot
coude, tantôt par un coup de pied.

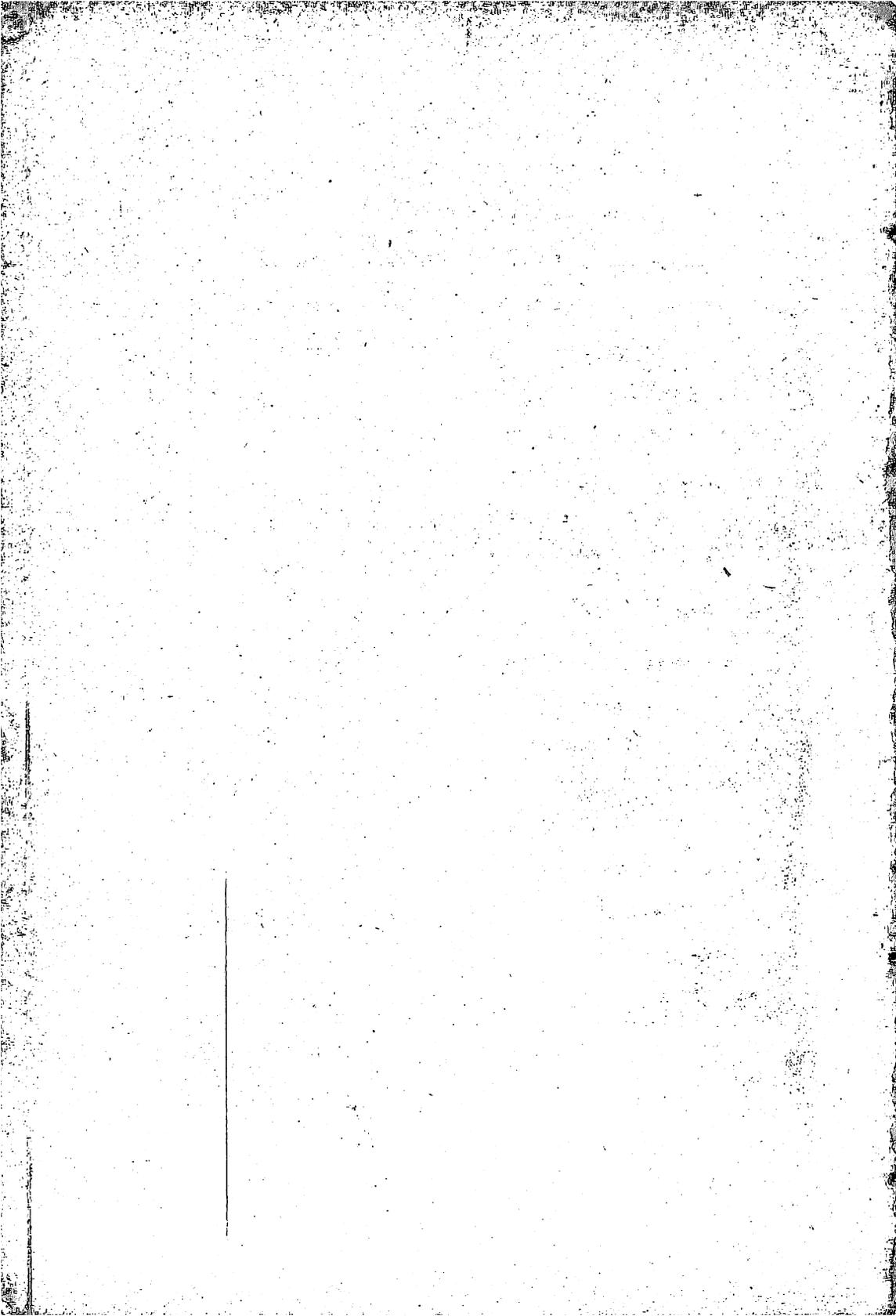
The principal is sometimes masked, sometimes not
L'animateur est parfois masqué, parfois non
masked, he is masked when he plays a piece
masqué; il est masqué lorsqu'il fait jouer une « séwa-
(Séwamono) & he is not masked &
mono » (pièce mondaine), et il n'est pas masqué et
dresses himself in a kamishimo (dress of historical ceremony)
s'habille en kamishimo (habit de cérémonie historique)



Comment on manœuvre une poupée :

l'animateur non masqué à gauche porte le corps de la poupée avec son bras gauche, fait manœuvrer la tête avec sa main gauche, tandis que de sa main droite il fait mouvoir le bras droit de la poupée. L'opérateur en noir à droite manie le bras gauche de la poupée au moyen d'un bâtonnet. L'opérateur voilé de noir au centre manie les pieds de la poupée.

The operator on the left without mask, holds the body of the doll with his left hand & operate the head with his right hand, at the same time his right hand operate the left arm of the doll by means of a small stick. The center operator works the legs & feet.



operation of the dolls. It happens often that the
tion des poupées. Il arrive bien souvent que le
relator is applauded inopportunately by
conteur-chanteur est applaudi inopportunément par
visitors not experienced. < consequently
des visiteurs non qualifiés et par suite du succès allonge

his upset the harmonious operations
sa parole; ce qui dérange les opérations harmonieuses
of the dolls. In a word the perfect unity of
des poupées. En un mot, l'unification parfaite des
the feelings of all the collaborators, this is the life
sentiments chez tous les collaborateurs, c'est la vie du
of the dolls' theatre.
théâtre de poupées.

one can class the dolls into several kinds
On peut classer les poupées en plusieurs sortes au
from the point of view of the rôles which are given to them -
point de vue des rôles qui leur sont destinés. Les
Here they are
voici:—

1. Bunshichi, une poupée jouant toujours les rôles d'hommes pieux.
a doll playing the rôles of pious men
2. Danshichi, une poupée jouant toujours les rôles d'hommes méchants.
a doll always playing the rôles of bad men
3. Kéiséi, une poupée destinée aux rôles de maîtresses.
a doll playing the rôles of mistresses
4. Musumé, une poupée destinée aux rôles de jeunes femmes.
a doll playing the rôles of young women
5. Shinzo, une poupée pour les rôles d'épouses.
a doll for the rôle of married ones

6. Fukéoyama, une poupée pour les rôles de ^{a doll for the rôles of} ~~old women~~ vieilles femmes.

7. Wakaotoko, une poupée prenant les rôles de ^{a doll for the rôles of} ~~young men~~ jeunes hommes.

The dolls representing women have no legs - ^{except when they play the rôles of} ~~de~~ jambes, excepté quand elles jouent les rôles de voyageurs. ^{It is the edge of their long costumes which} ~~holds the legs in place that is to say the operator stretches~~ C'est la bordure de leurs longs costumes qui tient lieu de jambes, c'est-à-dire que l'opérateur étend ^{or} ~~ou~~ plie, suivant les cas, la bordure du costume des women dolls to make them walk or sit down ^{accorded to the case, the edge of the costume of the} ~~poupées-femmes pour les faire marcher ou s'asseoir.~~

~~It would be better to remark here that the dolls'~~
Il vaudrait mieux faire remarquer ici que le théâtre ^{having conquered & long time ago the enthusiastic} ~~de~~ poupées, ayant conquis, depuis longtemps, l'admiration ^{of the thousands of cultivated people, has developed itself} ~~enthousiaste des milieux cultivés, s'est développé~~ ^{under their patronage & has attained its full development -} ~~sous leur patronage, et a atteint son plein développe-~~ ^{ment} ~~ment~~ beaucoup plus tôt que d'autres arts dramatiques ; ^{it has known the same success as lyrical drama} ~~il a connu le même succès que le Nô (drame lyrique),~~ ^{but with the difference that the latter has been long} ~~mais avec la différence que celui-là a été à la longue~~ ^{popularized while the former still remains very little appreciated} ~~popularisé, tandis que celui-ci reste encore peu apprécié~~ ^{by the great public. This art of the dolls has profoundly} ~~du grand public. Cet art des poupées a profondément~~

influenced the classical dance & the popular
influencé le Buyô (danse classique) et le Kabuki (théâtre
populaire), qui n'était dans sa première phase qu'un
amusement for the lower classes. Le Buyô et le Kabuki
owe much to the dolls theatre for action as
well as to the costume.
doivent beaucoup au Théâtre de poupées tant pour
l'action que pour le costume.

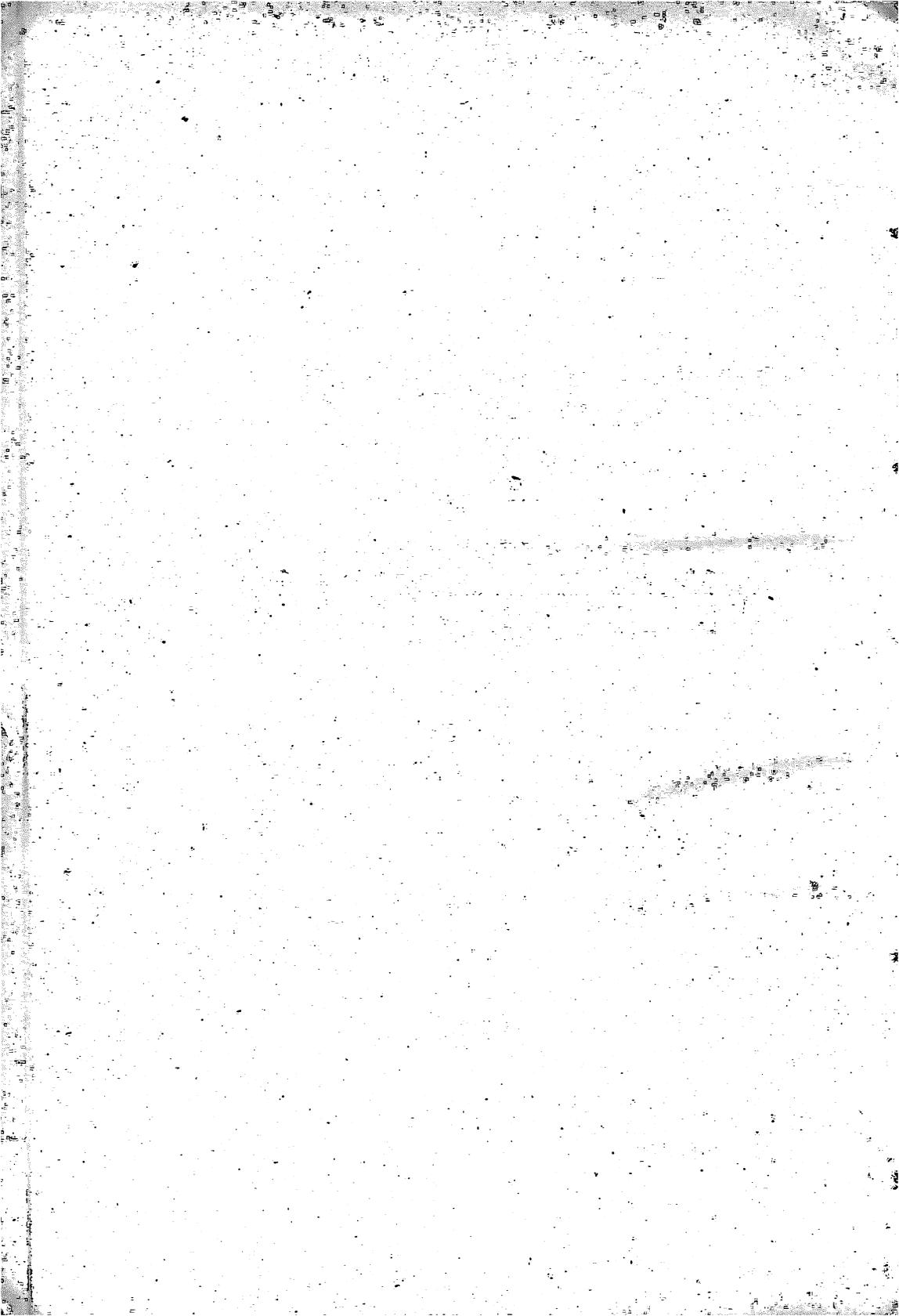
III

CONFÉRENCE

SUR LE

THÉÂTRE JAPONAIS DE POUPEES

PAR L'AUTEUR



CONFÉRENCE
SUR LE
THÉÂTRE JAPONAIS DE POUPEES

PAR L'AUTEUR(1)

Ladies & Gentlemen

Mesdames et Messieurs,

I thank first of all the Association of the Friends of the
Je remercie tout d'abord l'Association des Amis de
l'Orient for having given me this occasion to speak of
l'Orient de m'avoir donné cette occasion de parler de
something Japanese + then all those who have
quelque chose de japonais et ensuite tous ceux qui ont
wished to come + listen to me -
bien voulu venir m'écouter.

Allow me to inform you for a few moments.
Permettez-moi de vous entretenir quelques instants
about the Japanese dolls' Theatre, which is, in my opinion
du Théâtre Japonais de Poupées, qui est, à mon avis,
one of the most important artistic spectacles in
une des manifestations artistiques les plus importantes
my country. It is not my intention, however,
de mon pays. Il n'entre, cependant, pas dans mes
to treat in detail this literary question which would
intentions de traiter en détail cette question littéraire
as necessitate a special study.
qui nécessiterait une étude spéciale.

- (1) Faite le 25 février 1930 au Musée Guimet à Paris et également
le 18 septembre 1930 à l'occasion du III^e Congrès international
de Marionnettes à Liège.

If, happily, I could give you a general idea

Si, heureusement, je pouvais vous donner une idée
of the art of the Japanese dolls theatre. The aim
générale de l'art du théâtre japonais de poupées, le but
of my modest cause would be attained.
de ma modeste causerie serait atteint.

From the beginning of my talk I must confess to you

Dès le début de ma conférence je dois vous avouer
that literature is not the subject of study to which I
que la littérature n'est pas le sujet d'étude, auquel je
dedicate myself in a special way. But I love it
me consacré d'une manière spéciale; mais je l'aime pas-
passionately, & I reserve the moments of leisure which
sionnément et je lui réserve les moments de loisir que me
my work leaves me & the Société des Nations.
laisse mon travail auprès de la Société des Nations.

Perhaps this moment is appropriate to tell

Peut-être est-ce le moment approprié de vous
you how I have taken an interest in the dolls theatre
dire comment j'ai pris intérêt au théâtre de poupées.

During the stay in Japan of the Ambassador of

Pendant le séjour au Japon de l'Ambassadeur de
France M. Claudel we call him the poet
France, M. Claudel—nous l'appelons «Ambassadeur-
ambassadeur I often went in his company to the dolls
poète»—j'allais bien souvent en sa compagnie au théâtre
theatre which he admired very much & about which
de poupées qu'il admirait vivement et sur lequel il a tant
he has written so much—Thanks to him I knew how to appreciate this art
écrit. Grâce à lui je savais apprécier cet art théâtral,
of which up to then the marvel of it was almost unknown—
dont la merveille m'était presque inconnue jusqu'alors.

In other ways for the knowledge which I have of it—
En d'autres termes pour la connaissance que j'en ai,
although it is far from being perfect, I am
quoiqu'elle soit encore loin d'être parfaite, j'en suis
indebted to your illustrious compatriot M. Claudel—
redevable à votre illustre compatriote M. Claudel. Et

It is today, that I render to the French public a
c'est aujourd'hui que je rends au public français une
part of that which I owe to this eminent writer.
partie de ce que je dois à cet éminent écrivain.

I should be very happy if you would have the patience
Je serais très heureux si vous vouliez bien avoir la
to hear me for a few minutes with the thought that
patience de m'entendre quelques minutes avec la pensée
you would must have been obliged to go & see Guignol at the
que vous auriez été obligés d'aller voir Guignol à la
request of your dear children.
demande de vos chers enfants.

I shall be very short & after, you will see the lighted
Je serai bien court, et après, vous verrez les projec-
projections which will please you better than my words.
tions lumineuses qui vous plairont mieux que ma parole.

*

*

*

The dolls' theatre occupies a position of the utmost
Le théâtre de poupées occupe une position des plus
importance in the history of Japanese literature -
importantes dans l'histoire de la littérature japonaise.

It is really from this theatre that the modern drama
C'est en effet de ce théâtre qu'est sorti le drame moderne
called Kabuki has come -
dit « Kabuki ».

It goes without saying that there was formerly a popular
Il va sans dire qu'il y avait autrefois un théâtre
theatre but it was only an amusement
populaire (Kabuki), mais ce n'était qu'un amusement
for the very low classes the actors then were so
pour la très basse classe. Les acteurs d'alors étaient si
despised that they could not go out without hiding their
méprisés qu'ils ne pouvaient sortir sans cacher leurs

faces with a kind of cap called *amigasa*
visages avec une sorte de casque appelée « Amigasa ».

A father said to his lazy son

Un père disait à son fils trop paresseux : « Tu ne seras
be good for a comedian. That is what the actor was - the
bon qu'à être comédien ». Voilà ce qu'était l'acteur. La
condition of the comedians was infamous amongst the

Romans + honorable amongst the Greeks. This social custom was
et honorable chez les Grecs. Cette coutume sociale s'est

maintained for a long time amongst us + it is only
maintenue bien longtemps chez nous, et c'est seulement
in our day that the profession of an actor is considered
de nos jours que la profession des acteurs est considérée
as respectable as others.
comme tout aussi respectable que les autres.

Contrary to what passed at the Kabuki theatre

that of the dolls having conquered for a long time
celui des poupées, ayant conquis, depuis longtemps

the enthusiastic admiration of thousands of cultivated
déjà, l'admiration enthousiaste des milieux cultivés, s'est
developed under their patronage + has attained its full
développé sous leur patronage, et a atteint son plein
development much sooner than other dramatic arts
développement beaucoup plus tôt que d'autres arts

It has known the same success as the No,
dramatiques. Il a connu le même succès que le « No »,

lyrical dance.
danse lyrique.

It is the art of the dolls theatre which has
C'est l'art du théâtre de poupées qui a profondément
profoundly influenced + refined the theatre Kabuki which, as I
influencé et raffiné le théâtre Kabuki qui, comme je l'ai
said before, was in its first phase only an amusement
dit plus haut, n'était dans sa première phase qu'un amusement
for the illiterate classes. And thus the Kabuki
ment pour la classe des illettrés. Et ainsi le Kabuki lui

owes it much, for acting as well as for costumes.
doit beaucoup tant pour l'action que pour le costume.

One may say that our dolls theatre is a kind of
On peut dire que notre théâtre de poupées est une
Puppet Show, or marionette show, but with the great
sorte de guignol ou polichinelle, mais avec une grande
difference that you will see shortly. That is to say
différence que vous verrez tout à l'heure; c'est-à-dire
that the dolls are manipulated to the accompaniment of
que les poupées sont maniées avec accompagnement de
dramatic songs called Jôruri & music played
chants dramatiques appelés « Jôruri » et de la musique
by a musical instrument called Shamisen
jouée par un instrument musical dit « Shamissen ».

The origin of the Jôruri dolls goes back to a far off
L'origine des poupées-jôruri remonte à une époque
time that one cannot tell precisely. The greater part
bien lointaine que l'on ne sait pas préciser. La plupart
of the Jôruri played now days was written 200 years ago
des Jôruri joués de nos jours ont été écrits il y a 200 ans
by the celebrated dramatic poet Chikamatsu Monzaemon
par le célèbre poète dramatique, Chikamatsu Monzaemon
who lived 1653-1724 & who is called the
qui a vécu de 1653 à 1724 et qui est désigné sous le nom
Shakespeare of Japan. Takémoto Chikugo composed
de « Shakespeare du Japon ». Takémoto Chikugo com-
posed these Jôruri & he sent them around
posait et chantait ces Jôruri et il les propagea dans tout
the Empire.

The history of the dolls theatre is very long.
L'Histoire du théâtre de poupées est très longue.
This is not the place to tell you about it. Besides that
Ce n'est pas le lieu de m'en occuper. D'ailleurs cela
would tire you. I will pass the immediately to the
vous fatiguerait. Je passerai donc immédiatement à la
technique of the work of the dolls which is
technique des manœuvres des poupées, laquelle est tout

quite different from that of the European marionettes
à fait différente de celle des marionnettes européennes
→ which will interest you more -
et qui vous intéressera davantage.

The Japanese dolls are not like marionettes
Les poupées japonaises ne sont pas, comme des
being pulled at the end of threads -
marionnettes suspendues fragilement au bout de fils.

The manipulator works them quite closely, heart to heart
L'animateur les manœuvre de tout près, cœur à cœur,
quite like living beings, without the help of threads,
tout à fait comme des êtres vivants, sans l'aide de fils, ni
nor elastic which is a marvelous art.
de ressorts ; ce qui est un art merveilleux.

The spectators complained that the manipulators
Les spectateurs se plaindraient que les animateurs
let themselves be seen on the stage. It is true that it is a little
se fassent voir sur la scène. Il est vrai que c'est un peu
annoying for the first few moments of the play, but
gênant pour les premiers moments du spectacle, mais,

as the play unfolds
au fur et à mesure que la représentation se déroulera,
the spectators will no longer be annoyed by the presence
les spectateurs ne seront plus gênés par la présence des
of the manipulators in a word. The public is conquered by the
animateurs. En un mot, le public est conquis par l'art
mysterious art
mystérieux.

Sometimes one feels oneself transported when the
Quelquefois on se sent comme transporté quand les
dolls representing works of art & particularly
poupées représentent les œuvres d'art, et particulièrement
masterpieces of Chikamatsu Monzaemon who was
les chefs-d'œuvre de Chikamatsu Monzaemon qui était
dramatist of the plays jôruri
dramaturge des pièces-jôruri.

When a doll is handled by a first class
Quand une poupée est maniée par un animateur de

manipulatrice, she represents all the feelings of
première classe, elle représente tous les sentiments des
persons much better than a human actor who is too much
êtres beaucoup mieux qu'un acteur humain qui est trop
attaché à la mondanité.

The manipulative carries the body of the doll + it is through
L'animateur porte le corps de la poupée ; et c'est par
le centre that it moves pour as well as the head
en étoile autour d'elle, ne constituent que ses éléments
d'expression. Elle saute quelquefois si fort qu'on dirait
qu'elle va échapper à l'animateur comme une étoile filante.

There is only one manipulative for an ordinary

Il n'y a pas qu'un seul animateur pour une poupée
ordinaire. Il y en a deux, parfois trois. Les poupées
jouant les rôles de figurants ou d'autres rôles peu im-
portants, sont mises en action par une seule personne.

The chief manipulative carries the body of the doll with
L'animateur en chef porte le corps de la poupée avec
son bras gauche, fait mouvoir la tête avec sa main gauche,
tandis que de sa main droite il fait mouvoir le bras droit
de la poupée.

A doll weighing 10-17 Kilograms, he must be
Une poupée pesant de 10 à 17 kilogrammes, il lui
faut être fort pour la porter et la manier avec son seul
bras gauche.

Besides he carries sandals 60cm high

D'ailleurs il porte des souliers de 60 cm. de hauteur
When he operates the men dolls, 30cm
quand il opère les poupées-hommes, et de 30 cm. de
high when he works the women dolls.
hauteur quand il manœuvre les poupées-femmes.

The second operator inferior to the chief one
Le deuxième opérateur, inférieur à l'animateur, fait
make the dolls left arm move. He must be extremely
mouvoir le bras gauche de la poupée. Il doit être extrême-
attention to the movement of the head & back of the
mement attentif au mouvement de la tête et du dos de la
doll. He is able to manage the left arm in harmony
poupée, afin de manier ce bras gauche en harmonie avec
with the other parts of the body.
les autres parties du corps.

The third operator inferior to the former manages
Le troisième opérateur, inférieur au précédent, manie
the feet of the doll or the border of its costume.
les pieds de la poupée ou la bordure de son costume.
He notices attentively the movement of the doll's head
Il regarde attentivement le mouvement de la tête de la
& according to her movement he works the feet or
poupée et selon ce mouvement il manie les pieds ou la
the drapery of the costume.
draperie du costume.

During the action the chief one directs the 3rd
Pendant l'action l'animateur en chef dirige le troi-
operator by making signs. Sometimes by a blow
sième opérateur en lui faisant signe, tantôt par un coup
of the elbow sometimes a blow of the foot
de coude, tantôt par un coup de pied.

The operator is sometimes masked, sometimes not masked.
L'animateur est parfois masqué, parfois non masqué ;
he is masked when he plays a mundane piece
il est masqué lorsqu'il fait jouer une pièce mondaine
& he is not masked & is dressed in
(Séwamono), et il n'est pas masqué et s'habille en Kami-

Kamishimo ceremonial historical dress when it is
 shimo, habit de cérémonie historique, quand il s'agit
 a historical piece. The two other
 d'une pièce historique (*Jidaïmono*). Les deux autres
 operators are always masked in a black veil +
 opérateurs sont toujours masqués d'un voile noir et
 dressed in the same colour. They appear invisible
 habillés de la même couleur; ils sont comme invisibles.

The doll is the collective soul of these shadowy operators,
 La poupée est l'âme collective de ce lambeau
 of the black group of conspirators, of whom one
 d'ombre, de ce groupe noir de conspirateurs, dont on
 soon forgets the existence
 oublie bientôt l'existence.

To the right of the scene of the dolls theatre there is
 A droite de la scène du théâtre de poupées, il y a

kind of tribune on which crouch the two
 une espèce de tribune, sur laquelle s'accroupissent les
 collaborateurs. He is to say a singer & reciter
 deux collaborateurs, c'est-à-dire, un conteur-chanteur

a shouter & a musician player of the shamissen
 —vociférateur—et un musicien, joueur du shamissen.

The Proclaimer has before him a desk on which is
 Le vociférateur a devant lui un pupitre, sur lequel est
 placed a libretto. It is he who, sustained by the shamissen
 déposé le libretto. C'est lui qui, soutenu par le shamissen,
 & interprets a libretto. It is he who incarnates
 parle et interprète en chantant. C'est lui qui incarne
 the marionette king,
 la prosopopée.

X The second collaborator musician holds a kind of
 Le second collaborateur—musicien—tient une sorte

of white guitar called
 de guitare de peau blanche à long manche, appelée

Shamissen, from which he draws excellent music
 «Shamissen», d'où il tire de l'excellente musique au
 moyen d'une plectre d'ivoire. Il ne parle pas, mais

It is he, who by his inarticulate cries & his lamentations, c'est lui qui, par ses cris inarticulés et ses gémissements, non seulement donne l'émotion à la scène, mais traduit joy, sadness, anger, love, desire & a thousand other sentiments that the wooden actors must express. Et c'est sa fonction de inspirer le public exprimer. C'est sa fonction que d'amorcer le public.

The manipulators & the operators must be completely Les animateurs et les opérateurs doivent être complètement

conversant with not only the recitals, that the plétement au courant, non seulement des récits-jōruri que relatores & singers relate but with the delicacy les conteurs-chanteurs racontent, mais de la délicatesse

of the music of the shamisen which de la musique des shamissen, qui souligne, l'intonation

of the parole-jōruri. The manipulator & the operator & the musician must speak one heart from which le musicien doivent n'avoir qu'un seul cœur, dont viennent toute la vie et tout le mouvement de la poupée.

If harmony fails the doll is only a Si l'harmonie manque, la poupée n'est qu'un morceau of wood. For example, if the speaker lengthens morceau de bois. Par exemple, si le vociférateur allonge ou raccourcit trop ses articulations, ou bien prend en speaking a cup of saliva he spoils very much the opération des poupées. It happens very often that the speaker is applauded inopportunately by the public non qualifié et par suite du succès il allonge sa parole; ce qui

which upsets the harmonious operations of the dolls. En
dérange les opérations harmonieuses des poupées. En
a word the perfect unison of sentiments amongst all
un mot, l'unification parfaite des sentiments chez tous
the collaborators. This is the life of the dolls' theatre
les collaborateurs, c'est la vie du théâtre de poupées.
one can only see the dolls' theatre at Osaka.

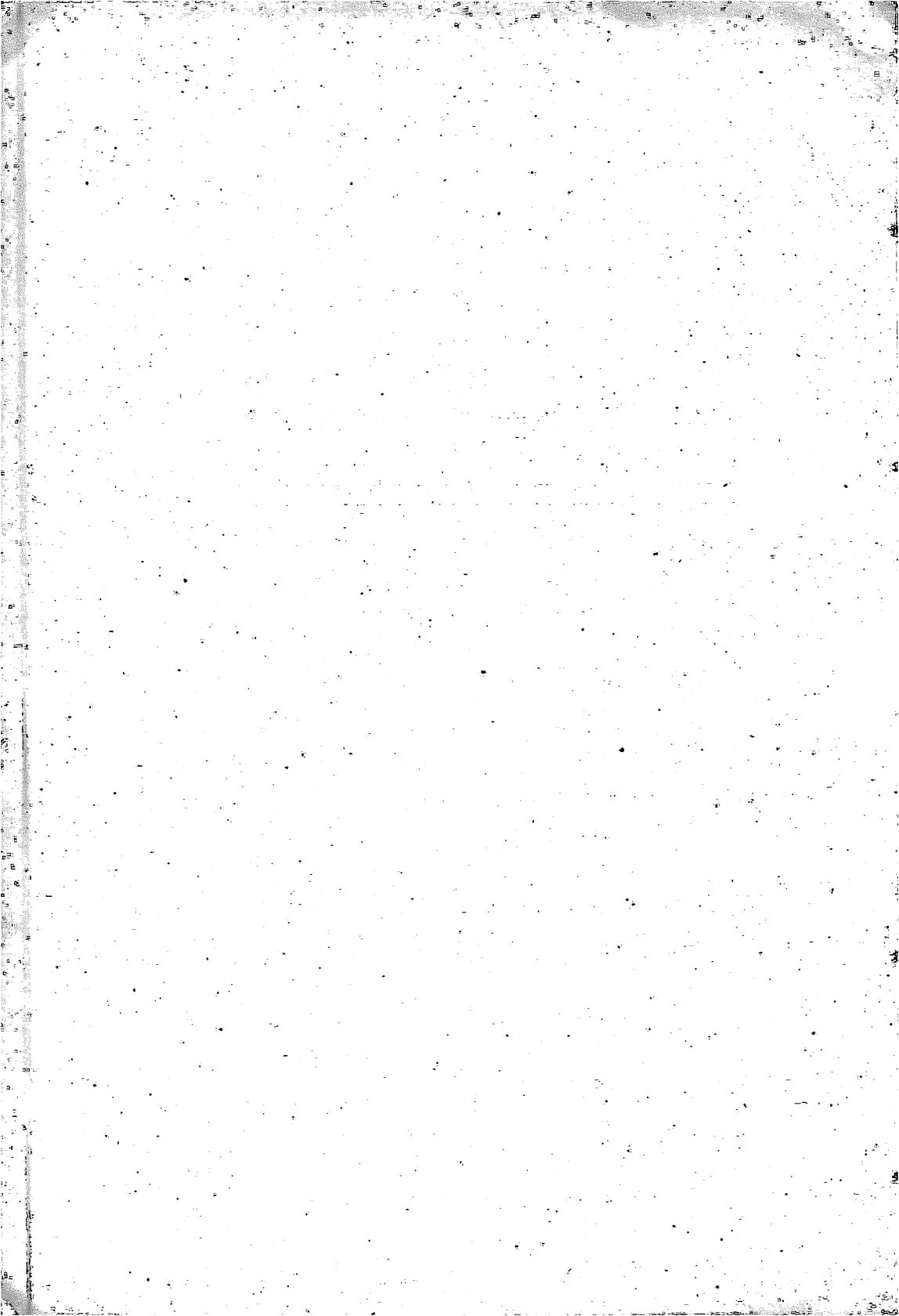
On ne peut voir le théâtre de poupées qu'à Osaka,
from where I come & I have reason to be proud that this art is
d'où je viens, et j'ai raison d'être fier que cet art soit
truly the speciality & the glory of the population of
vraiment la spécialité & la gloire de la population de
this great city. It is what explains the fact that Osaka
cette grande cité. C'est ce qui explique le fait qu'Osaka
has become the great centre of Japanese literature
est devenu le grand foyer de la littérature japonaise
since ancient times. I appreciate this art properly
depuis les temps anciens. Pour bien apprécier cet art,
one must see it on the spot,
il faut le voir à la scène.

In ending I thank you Ladies & Gentlemen
En terminant, je vous remercie, Mesdames et Mes-
sieurs, encore une fois de la bienveillante attention that
vous avez bien voulu me prêter, et je souhaite que l'oc-
casion se présente pour vous autres français, qui savez
how to admire the arts & visit my country, where you will not
admire les arts, de visiter mon pays, où vous ne man-
quer le moving spectacle of the dolls' theatre
querez pas le spectacle émouvant du théâtre de poupées.
To know it better is to appreciate it better.
Se mieux connaître, c'est se mieux apprécier.



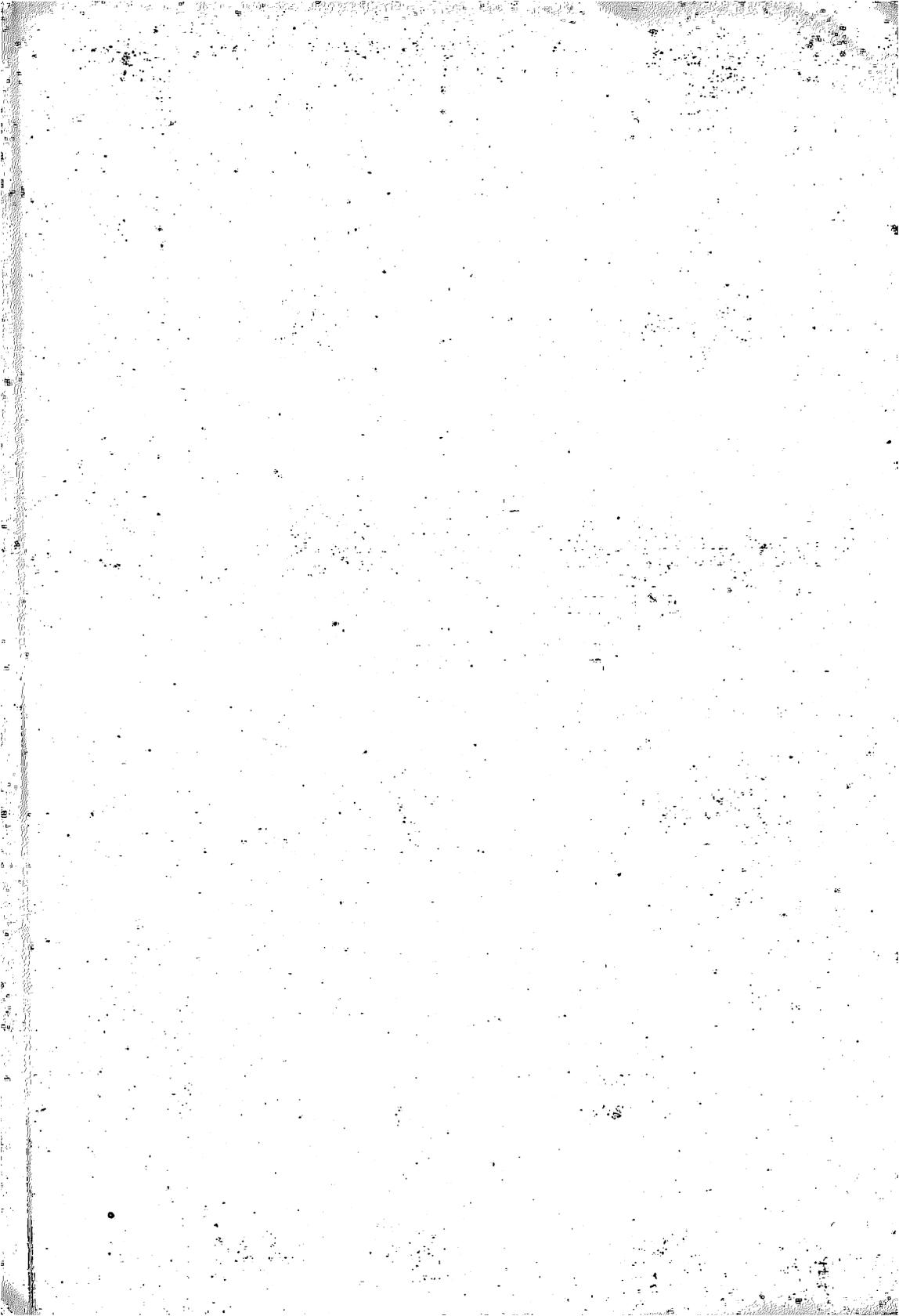
IV

QUELQUES DRAMES-JÔRURI



1

ENSEIGNEMENT DU STYLE DE
SUGAWARA DANS L'ART
CALLIGRAPHIQUE



Teaching of the style of
ENSEIGNEMENT DU STYLE DE
Sugawara in the art of
SUGAWARA DANS L'ART
Calligraphy
CALLIGRAPHIQUE

ANALYSE

During the reign of the Mikado Daigo 898-930 there

Pendant le règne du Mikado Daigo (898-930) il y
were 2 ministers called Sugawara Michizane
avait deux ministres appelés Sugawara Michizané (845-
903) et Fujiwara Tokihira (871-909), le premier étant le
minister of the right hand & the second the minister of
ministre de la main droite et le second, le ministre de
the left hand. Both were very powerful
la main gauche. Tous les deux étaient très puissants,
but the minister of the right was of a superior rank
mais le ministre de la droite était d'un rang supérieur
to that of the minister of the left
à celui du ministre de la gauche.

These two ministers were quite different

Ces deux ministres étaient tout à fait différents
in character. Michizane was sympathetic as well as
de caractère. Michizané était aussi sympathique que
sincere whilst Tokihira was quite a different nature
sincère, tandis que Tokihira était d'une nature toute

As a result the favour of the Mikado was
contraire. Il en résultait que la faveur du Mikado se
gave to Michizane & not to Tokihira. This
portait sur Michizané et non pas sur Tokihira. Cette
imperial favour for the minister of the right greatly
faveur impériale pour le ministre de la droite excita

excited the jealousy of the minister of the left who
grandement la jalousie du ministre de la gauche qui
wished to augment the power of his family
s'efforça d'augmenter le pouvoir de sa famille.

how Michizané was a very learned man - in particular
Or Michizané était un grand savant et en particulier
a wonderful writer. Maréyo son of Tokihira

un merveilleux calligraphe. Maréyo, fils de Tokihira,
wished at all costs to learn directly from Michizané
voulait à tout prix apprendre directement de Michizané
the art of national calligraphy. But the former refused
l'art de la calligraphie nationale. Mais celui-ci refusa
to make known to him his secret of writing. A little while after
de lui faire connaître son secret d'écriture. Peu après,
the great writer initiated Takebi Genzo into this art
le grand calligraphe initia dans cet art Takébé Genzô

who was a disciple of Maréyo & whom Michizané loved
qui était un condisciple de Maréyo et que Michizané
more. which increased the animosity of
aimait davantage; ce qui augmenta l'animosité de
Tokihira against Michizané. Profiting by the engagement
Tokihira contre Michizané. Profitant des fiançailles
which was going to be announced between the prince Tokiyo

qui venaient d'être annoncées entre le prince Tokiyo,
brother of the Mikado & Kariyahimé daughter of Michizané
frère du Mikado et Kariyahimé, fille de Michizané,
Tokihira accused the father of the fiancée of aiding in a plot
Tokihira accusa le père de la fiancée d'ourdir un com-
to dethrone the Emperor & call his new
plot pour détrôner l'empereur et appeler son nouveau

to the crown. The Emperor added faith to these
gendre à la couronne. L'empereur ajouta foi à ces
lies. The accused lost all his good favours with the
calomnies. L'accusé perdit toutes les bonnes grâces
empereur & he was ordered to exile to Tsukushi
impériales et il lui fut ordonné de s'exiler à Tsukushi,

far from the capital.
loin de la capitale.

On leaving for the country of the east Michizané who

was also a great poet said goodbye to a prunus tree in
était aussi un grand poète, dit adieu à un prunier de
his garden which he admired very much & which was in flower -
son jardin, qu'il admirait fort et qui était tout en fleurs.

He composed the following poem considered one of the best

Il composa le poème suivant considéré comme un des
of his time -

meilleurs de l'époque :

My dear Prunus tree in flower .

Mon cher Prunier en fleurs,

I separate myself from thee

Je me sépare de toi,

And you will remain all alone without a master

Et tu resteras tout seul, sans maître,

But when the spring returns

Mais, quand le printemps reviendra,

Do not forget to refill

N'oublie jamais de remplir,

As each year .

Comme chaque année,

The air with thy odour .

L'air de ton odeur,

I shall smell it well in the blowing of the east wind.

Je la sentirai bonne dans le souffle du vent d'est.

*

*

*

The eve of the departure of Michizané for his sad
La veille du départ de Michizané pour sa triste
destination. Sukune Tarô vassal of the slanderer made
destination, Sukuné Tarô, vassal du calomniateur, fit
some cocks sing, while putting them in a cage situated in front of
chanter des coqs, en les mettant dans l'étang situé devant

Re residence of the exiled one Michizané, hearing the cocks
la résidence de l'exilé, et Michizané, entendant les coqs
sing at daybreak thought that it was time to depart, he
chanter l'aurore, pensa qu'il était temps de partir; il
set out thus before it was daylight + in tears said to
partit ainsi avant qu'il fit jour, et, tout en pleurs, dit
his daughter, not thinking of receiving answer, Goodbye without any
à sa fille, non pas au revoir, mais un adieu sans aucun
hope of returning
espoir de retour.

In the middle of the night Sukuné Tarô attacked Michizané
A la faveur de la nuit, Sukuné Tarô attaqua Michi-
on the way to save himself him but in vain. An amazing
zané en route pour l'assassiner, mais en vain. Chose
thing, an image of wood was found in the
étonnante, une image en bois s'était trouvée dans le
palanquin in the place where Michizané should have been. Having
palarquin in the place où devait être Michizané. Ayant
escaped from this attempt at assassination he learned exile
échappé à cette tentative d'assassinat le savant exilé
arrived at Tsukushi safe & sound but he died 2 years later
arriva à Tsukushi, sain et sauf; mais il mourut deux ans
in solitude.
après dans la solitude.

All the Empire regretted strongly the death of Michizané
Tout l'Empire regretta vivement la mort de Michi-
a great wise man + very capable man of state who
zané, grand savant et homme d'Etat très capable, qui
was disgraced up to the end of his life on account of the perfidious
fut disgracié jusqu'à la fin de sa vie à cause de la perfide
calumny of the slanderer Tokihira
calomnie du malveillant Tokihira.

After the death of Michizané some celestial + terrestrial
Après la mort de Michizané des catastrophes
misfortunes took place in all the empire -
célestes et terrestres se succèdent dans tout l'Empire;
The members of the family of Tokihira died suddenly
les partisans de la famille de Tokihira meurent brusque-

of illness one after the other; nearly every day
ment de maladie, l'un après l'autre; presque tous les
in the capital, fires break out, the palace
jours, dans la capitale, éclatent des incendies; le palais
Seiryōden is struck by lightning. All the hearts
Seiryōden est frappé par la foudre. Tous les cœurs
are filled with fear + uneasiness + they attribute
sont remplis de frayeur et d'inquiétude, et l'on attribue
these misfortunes to the vindictive soul of Michizane exiled
ces malheurs à l'âme vindicative de Michizané exilé
on account of a false accusation + who had finished his life
à cause d'une fausse accusation et qui avait fini sa vie
alone without his innocence being recognized
solitaire sans que son innocence fût reconnue.

Some years after his death the Emperor Ichijō
Quelques années après sa mort, l'Empereur Ichijō
conferred on Michizane the highest of dignified
(987-1011) décernait au feu Michizané le titre le plus
titles of the Empire or dedicated it to the Temple
élevé des dignités de l'Empire et le dédiait au Temple
shintoïste de Kitano at Kyoto. To console the soul of
shintoïste de Kitano à Kyoto, pour consoler l'âme de
the noble victim. Today one sees everywhere in Japan
la noble victime. Aujourd'hui on voit partout au Japon
a temple shintoïste in honor of Michizane under
un temple shintoïste en l'honneur de Michizané sous
the name of Tenjin sama or Temman gou who is
le nom de Tenjin-sama ou Temman-gou, qui est
synonymous of Michizane. Tenjin sama is the God of
synonyme de Michizané. Tenjin-sama est le dieu des
Science + consequently the patron of men of
sciences et par conséquent le patron des hommes de
letters in particular + scholars in general. The 25th
lettres en particulier et des écoliers en général. Le 25^e
of each month + especially the month of July. Here is a
de chaque mois + surtout du mois de juillet a lieu une
sacred festival of Tenjin sama
fête sacrée au Tenjin-sama.

There was a faithful & devoted servant of Michizane
Il y avait un serviteur fidèle et dévoué de Michi-
zané, qui s'appelait Shiradayu et qui avait trois fils
Sons Matsuo frères Umé, peartree & Sakura
jumeaux : Matsu (sapin), Umé (prunier) et Sakura
cherry tree. The two sons Umé & Sakura served Michizane
(cerisier). Les deux fils Umé et Sakura servaient Michi-
zané fidèlement, comme leur père, tandis que Matsu,
for a profound reason, placed himself on the side of Tokihira
pour une raison profonde, se rangeait du côté de Tokihira,
enemy of Michizane
adversaire de Michizane.

One day these three brothers, accompanied by their
Un jour ces trois frères, en compagnie de leurs
wives, gathered at their father's house & celebrate the
femmes, se réunissent chez leur père pour célébrer le
70th anniversary of his birth & they each
soixante-dixième anniversaire de sa naissance et ils lui
gave him beautiful presents. In spite of this happy
font chacun de beaux cadeaux. Malgré cette heureuse
occasion Umé blamed Matsu severely for his disloyalty
occasion Umé blâma Matsu sévèrement pour sa déloyauté
& these 2 enemy brothers disputed quarrelled
& these 2 enemy brothers disputed quarrelled
et ces deux frères ennemis se disputèrent, se querellèrent
& shouted whilst justifying their respective attitudes
& se chamaillèrent en se justifiant de leur attitude res-
pective. Umé & Matsu went out one after the other Sakura
remained alone & killed himself whilst repenting the irreparable
reste seul et se suicide en se repentant de l'irréparable
fault that he had committed whilst being the intermediary
faute qu'il avait commise en étant l'intermédiaire com-
of the love of the prince Tokiyō & the Kariyahime
plaisant des amours du prince Tokiyō et de Kariyahime,
daughter of Michizane. As all readers know
fille de Michizane. Comme tous les lecteurs le savent,

His love was unfortunately the explicit cause of the exile of the father of the fiancée. Cette relation d'amour était malheureusement la cause explicite de l'exil du père de la fiancée.

Previous to this event before drawing the vengeance of the enemy of their lord, Umé + Sakura, full of the temerity of youth tried to kill Tokihira who has just passed in a carriage drawn by oxen before the temple shintoïste Yoshida at Kyoto. Antérieurement à cet événement, afin de tirer vengeance de l'ennemi de leur seigneur, Umé et Sakura, pleins de la témérité de la jeunesse, essaient de tuer Tokihira qui vient de passer dans une voiture traînée par des bœufs devant le temple shintoïste Yoshida à Kyoto. Que peut leur hardisse imprudente et présomptueuse de before a great a power as Tokihira's somptueuse devant la si grande puissance de Tokihira? Both remained petrified on the place under the blow of the fixed + terrifying look of the minister. Leur frère Matsu who took part in the majestic + grand funeral of Tokihira triumphed + mocked at his two frightened brothers. Tous les deux restent pétrifiés sur place sous le coup du regard fixe et terrifiant du ministre. Leur frère Matsu qui fait partie du cortège majestueux et grandiose de Tokihira triomphe et se moque de ses deux frères téméraires.

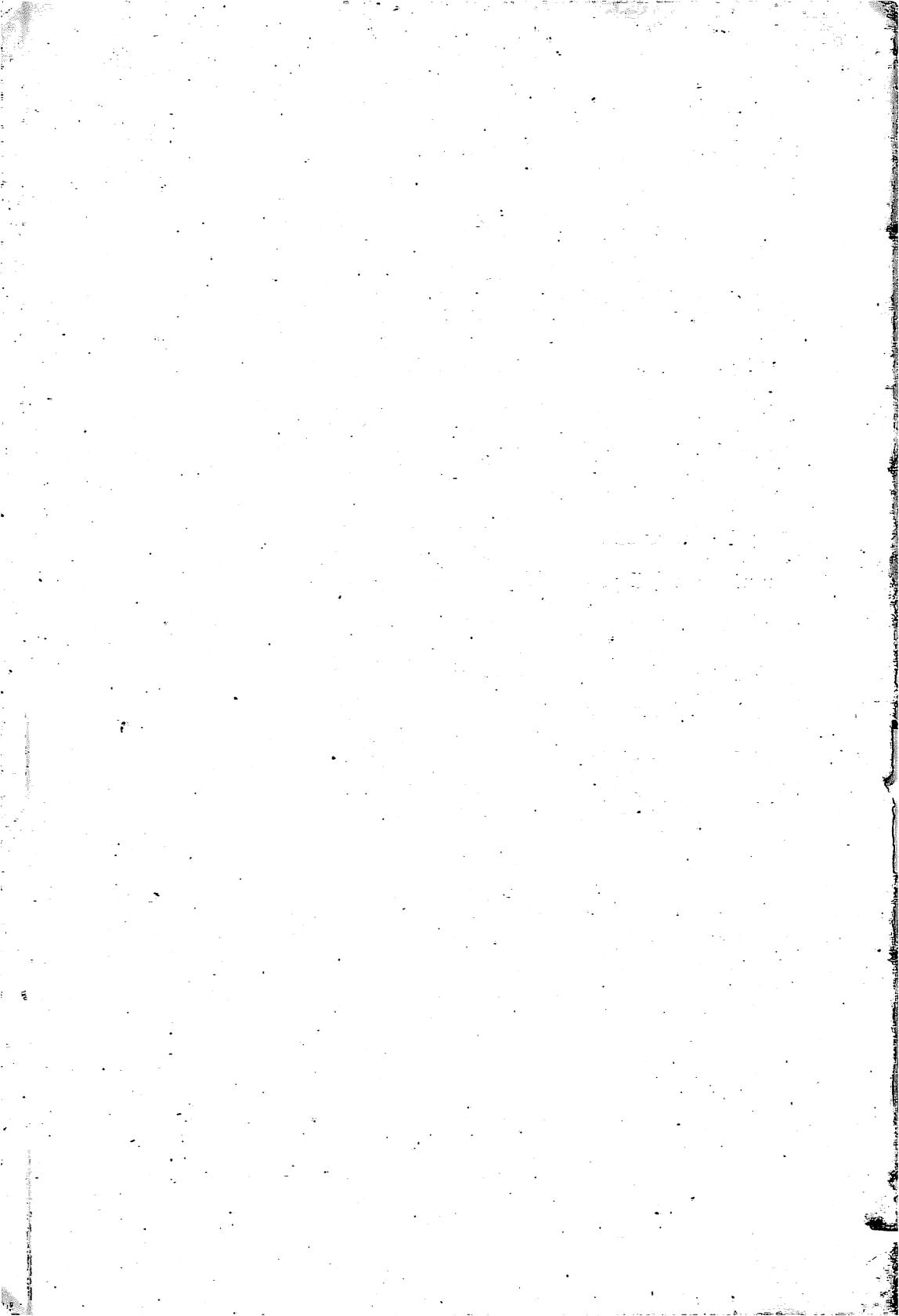
After the exile of Michizané Takébé Genzô returned home like his son Kanshūsai heir of Michizané. On account of these love affairs Genzô had been hunted from A cause de ses affaires d'amour, Genzô avait été chassé de chez Michizané, mais il était toujours recon- b his lord. for his initiation into the art of the naissant à son seigneur de son initiation à l'art de la

calligraphy, + it was at the risk of his life that he
 calligraphie et c'était au risque même de sa vie qu'il
 protected the son of his old master like an
 protégeait le fils de son ancien maître. Comme un
 ordinary child Kanshūssai did everyday the
 enfant ordinaire, Kanshūssai faisait tous les jours de la
 calligraphy with other pupils. But by the noble
 calligraphie avec d'autres élèves. Mais par la noble
 appearance + the distinguished attitude of this protégé one
 apparence et l'attitude distinguée de ce protégé on sut
 knew at the end of some days that he was the son of Muehizane,
 au bout de quelques jours que c'était le fils de Michizane.
 on learning this, Tokihira did not delay to give
 En apprenant ceci, Tokihira ne tarda pas à donner
 to a magistrate the order to bring him at once the
 à un magistrat l'ordre de lui apporter immédiatement
 head of Kanshūssai. The magistrate invited Genzō to his
 la tête de Kanshūssai. Ce magistrat invita Genzō chez
 house + ordered him in his turn to decapitate his protégé
 lui et lui ordonna à son tour de décapiter son protégé.
 on the way towards his house Genzō searched
 Chemin faisant vers sa maison, Genzō cherchait
 among his pupils for someone who could replace
 parmi ses élèves, quelqu'un qui pût remplacer Kan-
 Kanshūssai. Hardly had he returned home, he found happily
 shūssai. A peine de retour chez lui, il trouva heureuse-
 a child who had just become his pupil + who
 ment un enfant qui venait de devenir son élève et qui,
 in looks + stature resembled his protégé
 par l'aspect et l'attitude, ressemblait à son protégé.
 After consulting with his wife Genzō decided to
 Après s'être concerté avec sa femme, Genzō se décida
 sacrifice not without pity, the life of this newly arrived
 à sacrifier, non sans pitié, la vie de cet élève nouveau-
 pupil to save the son of his well loved lord, +
 venu pour sauver le fils de son bien-aimé seigneur, et
 alas! he cut off the head of this poor child
 hélas! Il coupa la tête de ce pauvre enfant.

Matsu asked Tokihira to allow him to examine

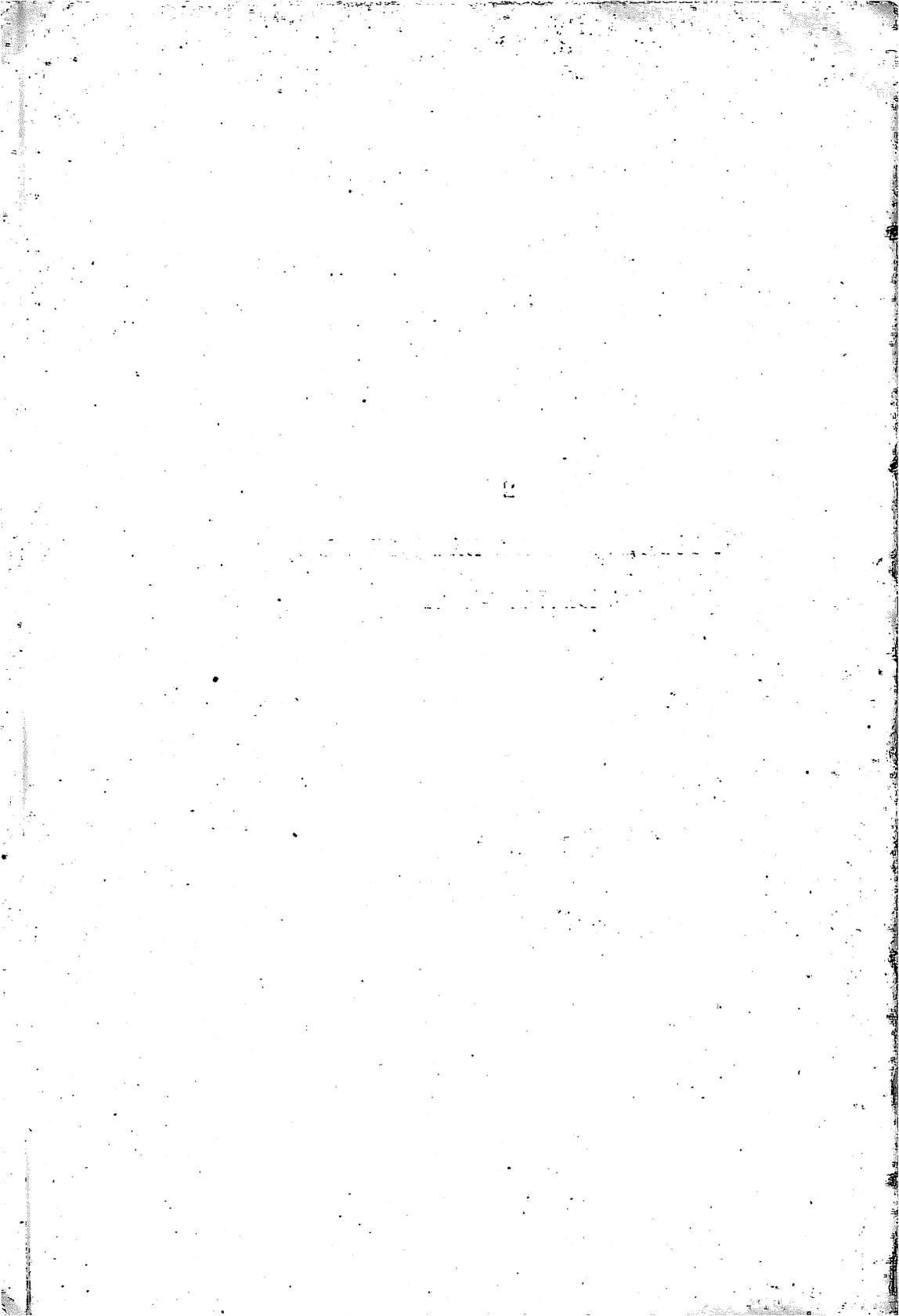
Matsu demanda à Tokihira de lui permettre
the cut off head of Kanbussai, saying to him
d'examiner la tête coupée de Kanshüssai, en lui disant :
It is I alone who will know how to identify it. If I
« c'est moi seul qui saurai bien l'identifier. Si je
could accomplish this very important mission, I would beg
pouvais accomplir cette mission très importante, je vous
you to confer on me a reward. It was done
prierai de me congédier en récompense ». Il fut fait
according to his desire & Tokihira charged him to identify
selon son désir et Tokihira le chargea d'identifier la
the victim
victime.

Matsu examines the cut head & whilst executing this
cruel service he cries pretending an illness. And he
service cruel, il pleure, alléguant une maladie. Et il a
has reason to cry for it is truly the head of his
bien raison de pleurer, car c'est vraiment la tête de son
only child. However he pretends to meet Kan chussai
unique enfant. Cependant, il prétend reconnaître Kan-
shüssai. Grâce à ce sacrifice, the son of Michizané was
saved. Such was the true proof of the fidelity of
Matsu with all his heart devoted to Michizané.
Matsu, de tout son cœur, dévoué à Michizané.



2

HISTOIRE DE LA BATAILLE DE
DAN-NO-URA



History of the battle of
HISTOIRE DE LA BATAILLE DE
Dan-no-ura
DAN-NO-URA

(Scène de l'Interrogatoire par la Musique)

ANALYSE

There is about 700 years ago that the two great
Il y a à peu près 700 ans que les deux grands
clans « Genji » & « Heike » fought for the possession
« Genji » et « Heike » se battirent pour la possession
of the military & political power of the Empire.
de la puissance militaire et politique de l'Empire.

Minamoto Yoritomo (1147-1199), chief of the clan of
Minamoto Yoritomo (1147-1199), chef du clan de
Genji, having almost completely defeated the enemy clan
Genji, ayant presque complètement défait le clan ennemi
in 1185 the power, up till then terribly contested,
en 1185 le pouvoir, jusque là terriblement contesté,
fell into the hands of this man of the sword.
tomba entre les mains de cet homme d'épée.

There was however still a certain number of
Il y avait cependant encore un certain nombre
adherents of the clan of the conquered Heike, who with their
d'adhérents du clan de Heike vaincu, qui, avec leur
chief, the valiant Kagekiyo, fretted impatiently
chef, le vaillant Kagekiyo, frettaient impatiemment
for the occasion to draw the vengeance of the conquerors.
pour l'occasion de tirer la vengeance des conquérants.
l'occasion de tirer vengeance des vainqueurs.

Kagekiyo who believed in Kannon de K.
Kagekiyo, qui croyait à Kannon de Kiyomizu
Goddess of clemency for men
(Avalokitesvara, déesse de la clémence pour les hommes)

at Kioto every day
à Kioto, passait à la dérobée à Gojozaka, tous les jours,
mornig & evening
matin et soir.

At Gojozaka were several tea houses.
A Gojozaka se trouvaient plusieurs maisons de thé,
& in one of them there was a woman called
et, dans l'une d'elles, il y avait une femme appelée
Akoya beautiful & good who besides the knowledge of
Akoya, belle et bonne, qui, outre la connaissance de
all things necessary for women knew cleverly
toutes les choses nécessaires aux femmes, savait habile-
ment to play music. Kagekiyo had the custom
ment jouer de la musique. Kagekiyo avait l'habitude
of calling at her house, sometimes to take a cup of tea
of passer chez elle, tantôt pour prendre une tasse de
sometimes to borrow an umbrella. A
thé, tantôt pour lui emprunter un parapluie. Au fur et
As long as these delicate relations were repeated the
à mesure que ces relations délicates se répétèrent, le
client & hostess ended by declaring their mutual
client et l'hôtesse finirent par se déclarer leur amour
love & so thus Kagekiyo became the mistress of
mutuel, et c'est ainsi qu'Akoya devint la maîtresse de
Kagekiyo.

On the other hand the surveillance of Genji, destined to
D'autre part, la surveillance de Genji, destinée à
search out the partisans of Heike not only did not cease
rechercher les partisans de Heike, non seulement ne
but on the contrary became more active than
cessa pas, mais au contraire devint plus active que
ever. The things being thus the refugee Kagekiyo
jamais. Les choses étant ainsi, le réfugié Kagekiyo
hid himself so as not to be seized at this moment his
se cacha afin de ne pas être saisi. En ce moment, son
beloved was what in
amante était enceinte.

Yoritomo gave his two vassals Shigetada & Iwanaga the order to bring before them the mistress of Kagekiyo & to ask her where her lover was hidden. Iwanaga l'ordre d'amener devant eux la maîtresse de Kagekiyo et de lui demander où son amant se tenait caché.

Or, les deux interrogateurs étaient tout à fait différents de caractère. Shigetada was sympathetic & sensible while Iwanaga was so superficial & cruel nature. The latter persisted in wishing to torture the accused Akoya by water & fire to make her confess where Kagekiyo could be found. Shigetada, tout au contraire, ne voulut pas traiter une femme d'une façon si inhumaine. Faisant appeler Akoya in his camp behind the wood of fu trees at Rokuhara, près de Kioto, he asked her very gently if she did not know where her lord was hidden. The one questioned could only answer in the negative.

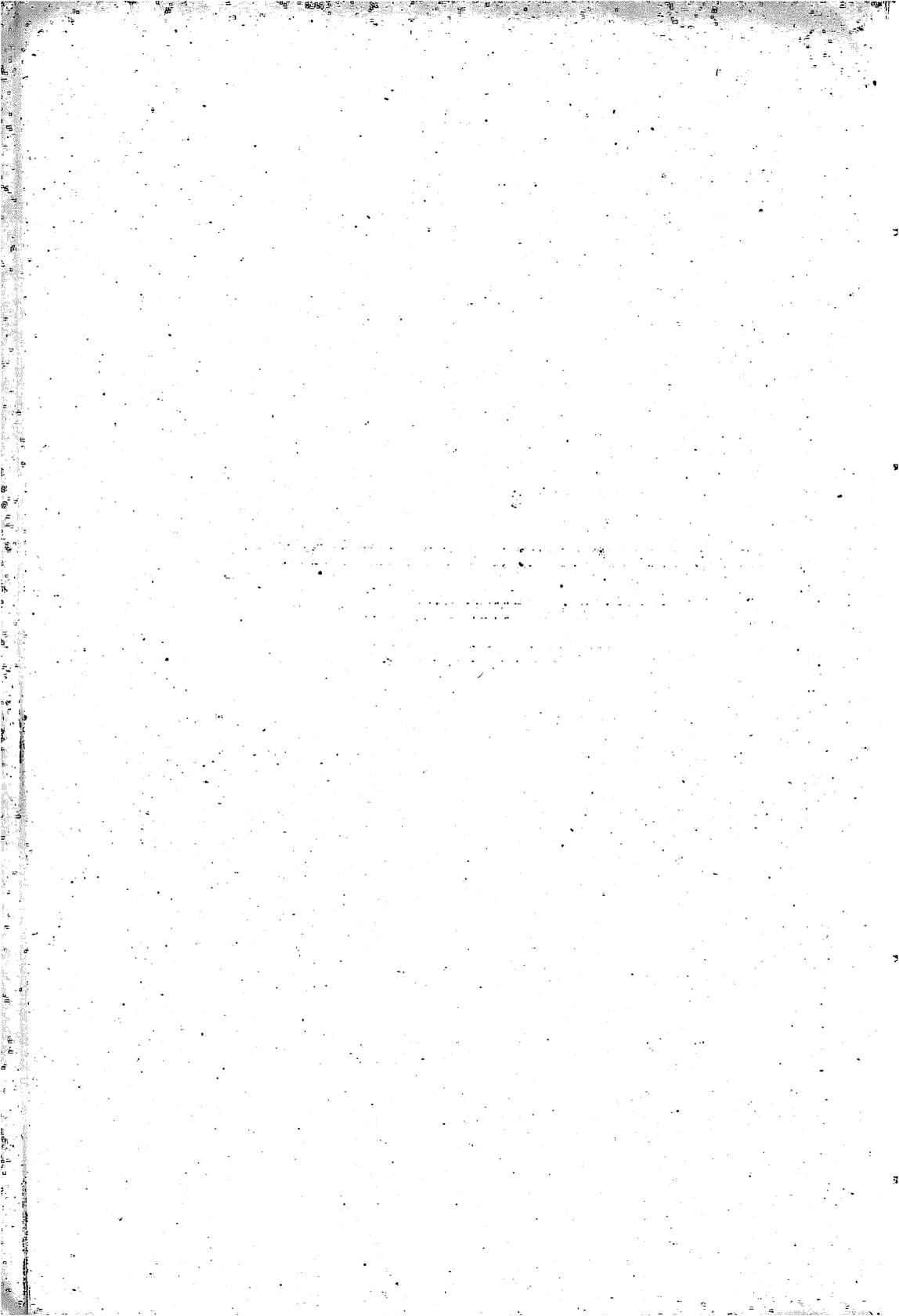
Shigetada, tout au contraire, ne voulut pas traiter une femme d'une façon si inhumaine. Faisant appeler Akoya dans son camp derrière le bois de sapins à Rokuhara, près de Kioto, il lui demanda très doucement si elle ne savait pas où son seigneur était caché. L'interrogée ne pouvait répondre que négativement. Enfin une excellente idée vient à Shigetada, d'après laquelle il ordonna à Akoya de jouer du koto (sorte de harpe), du shamissen (guitare à trois cordes) et du kokyū

a sort of violin the afore-said trio of Japanese
(sorte de violon), le soi-disant trio des instruments
musical instruments he hoped. Had the truth or the
musicaux japonais. Il espérait que la vérité ou le
lie would show itself naturally in the rhythm
mensonge se montrerait naturellement dans le rythme
of the music. Iwanaga mocked at this indulgent
de la musique. Iwanaga se moqua de cette manière si
manner of questioning.
indulgente de faire l'interrogatoire.

In effect there was nothing impure or vexatious
En effet il n'y avait rien d'impur, ni rien de vexa-
in the musical melodies that Akoya played
toire dans les mélodies de la musique qu'Akoya jouait,
which indicated that she spoke the truth & that her
ce qui indiquait qu'elle disait vrai et que ses réponses
negative replies were not to be contested. Shigetada
négatives n'étaient plus contestables. Shigetada
found no blame in the woman set her at
trouvant aucune culpabilité dans la femme, la mit en
liberty
liberté.

A LA RECHERCHE DE YOSHITSUNE

In the mountain of
DANS LA MONTAGNE DE
cherry trees in flower
CERISIERS EN FLEURS



A LA RECHERCHE DE YOSHITSUNÉ

DANS LA MONTAGNE DE CERISIERS

EN FLEURS

(Scène du chemin parcouru)

ANALYSE

There is about 740 years ago that Japan was governed

Il y a à peu près 740 ans que le Japon fut gouverné
by a celebrated warrior Minamoto Yoritomo, 1147-1199.
par un célèbre guerrier Minamoto Yoritomo (1147-1199).

One must not forget that his brother cadet Minamoto
Yoshitsune 1159-1189 had made indefatigable efforts
Il ne faut pas oublier que son frère cadet Minamoto
Yoshitsuné (1159-1189) avait fait des efforts infatigables
to procure for his eldest son the military + political power -
pour procurer à son aîné le pouvoir militaire et politique.

Yoshitsuné was superior to Yoritomo in valiance
Yoshitsuné était supérieur à Yoritomo en vaillance,

but inferior to him in politics. In a word, Yoshitsuné
mais inférieur à lui en politique. En un mot, Yoshitsuné
was a true type of samurai of Japan.

fut un vrai type du samurai du Japon. « L'adresse
applies surtout à 177. L'adresse
gagne sur la force » s'appliquait malheureusement à ces

two brothers
deux frères.

In 1185 Yoshitsuné after having completely
En 1185, Yoshitsuné, après avoir complètement
beaten the clan of Heike in the battles with terrible slaughter
battu le clan de Heiké dans les batailles acharnées de

Dan no Ura + Yashima was on the way to reciter in
Dan-no-Ura et de Yashima, était en route pour rentrer
triumph at Kamakura which was then the general seat
en triomphe à Kamakura, qui était alors le siège général
of the semi-feudal government
du gouvernement semi-féodal.

Yoritomo was not grateful for the great
Yoritomo n'était pas reconnaissant pour les grands
services of Yoshitsuné but on the contrary, commenced
services de Yoshitsuné, mais au contraire, commençait
to suspect his brother cadet, thinking that the latter had
à soupçonner son frère cadet, pensant que celui-ci avait
the ambition to share the military power.
l'ambition de s'emparer du pouvoir militaire.

Yoshitsuné had done everything possible to justify
Yoshitsuné avait fait tout son possible pour se
himself from this accusation but in vain. At last he
justifier de cette accusation, mais en vain. Enfin il
decided to flee to break down the unjust suspicions
s'était décidé à s'enfuir pour faire tomber les soupçons
of Yoritomo
injustes de Yoritomo.

Shizuka beautiful & pretty mistress of Yoshitsuné
Shizuka, belle et jolie maîtresse de Yoshitsuné,
not wishing to let her lovers go away quite alone
ne voulant pas laisser son amant s'en aller tout seul,
asked the former to accompany her to the end;
demanda à celui-ci de l'accompagner jusqu'au bout.
But Yoshitsuné recalling that according to the morale of the
Mais Yoshitsuné, se rappelant que d'après la morale du
samurai a warrior ought not to bring a woman
samurai un guerrier ne devait pas emmener de femme
with him in a case like his left his beloved
avec lui dans un cas comme le sien, congédia son amante
in tears.
en larmes.

tout en pleurs.

She persisted in accompanying him, but from the lips
Elle persiste à l'accompagner, mais, des lèvres de

of his lord goes out the cruel order which forbids him to do it
son seigneur, sort l'ordre cruel qui le lui défend; elle
she submits but cannot hide her distress. There is
se soumet, mais ne peut cacher sa détresse: « Il n'y
nothing sadder than a separation it evokes
a rien de plus triste qu'une séparation »; elle évoque,
briefly, all the suffering of all departures, of
brièvement, toute la souffrance de tous les départs, de
all goodbyes.
tous les adieux.

Almost at once Sato Tadanobu the faithful servant of
Fort à propos Sato Tadanobu, le fidèle vassal de
Yoshitomo arrives & the former begs the new comer to
Yoshitsuné, arrive, et celui-ci prie le nouveau venu de
take his place near Shizuka. A astounding thing
prendre sa place auprès de Shizuka. Chose étonnante,
this Tadanobu was not a human being but a fox
ce Tadanobu n'était pas un être humain, mais un renard
disguised as a man.
déguisé en homme.

On leaving Yoshitsuné gives his dear mistress
He tambourine called Hatsuné no Tsuzumi which the
le tambourin appelé « Hatsuné-no-Tsuzumi » que le
Mikado had given him as a token of his bravery -
Mikado lui avait décerné en témoignage de sa bravoure.
The tambourine was made with the skin of a fox which
Le tambourin était fait avec la peau d'un renard qui
had lived more than thousand years before & the son of this
avait vécu plus de mille ans auparavant et le fils de ce
fox appeared in the form of Tadanobu to
renard apparaissait sous la forme de Tadanobu pour
protect the skin of his father.
protéger la peau de son père.

Some days after Tadanobu & Shizuka went
Quelques jours après, Tadanobu et Shizuka se
together to the mountain of Yoshino celebrated
rendent ensemble à la montagne de Yoshino—célèbre.

En les cherchant & search for Yoshitsuné who had
pour ses cerisiers—pour y chercher Yoshitsuné qui s'y
escaped to them, on the way Shizuka loses Tadanobu
était échappé. Chemin faisant Shizuka perd de vue
of sight
Tadanobu.

To recall Tadanobu Shizuka beats
Pour rappeler Tadanobu désorienté, Shizuka bat
the tambourin with all his force on hearing the
le tambourin de toutes ses forces. En entendant le
sound of the tambourine Tadanobu returns towards it. The
son du tambourin, Tadanobu retourne vers elle. Le
tambourin & armor that Yoshitsuné gave as
tambourin et l'armure que Yoshitsuné a donnés en
souvenir à Shizuka & Tadanobu recalls to her
souvenir à Shizuka et à Tadanobu leur rappellent les
the light & shades of the departed
lumières et les ombres du passé.

While dancing Tadanobu begins to relate
En dansant, Tadanobu commence à raconter
the history of his brother Tsuginobu dead on the field
l'histoire de son frère Tsuginobu, mort sur le champ
of battle sacrificing himself for his master Yoshitsuné
de bataille sacrifiant himself for his master Yoshitsuné
& thousands of other things
et mille autres choses.

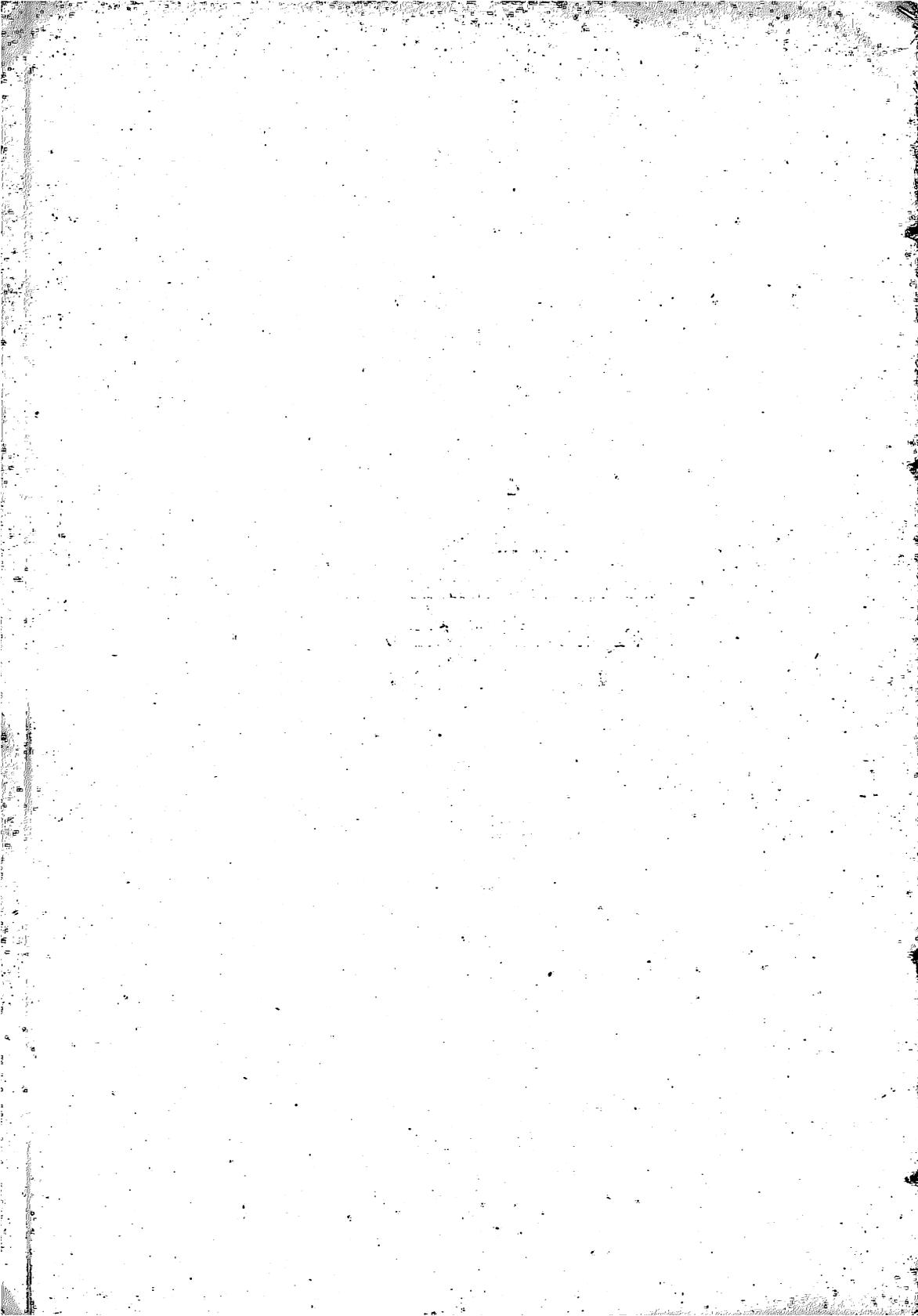
In this way both continue their way
De cette manière tous deux continuent leur chemin
in the search of the refuge of Yoshitsuné
à la recherche du refuge de Yoshitsuné.

4

LE X^{IE}ME

ACTE DU DRAME ÉPIQUE

«YÉHON-TAÏKÔKI»



LE XIÈME ACTE DU DRAME

ÉPIQUE

«YEHON-TAÏKÔKI»

ANALYSE

This drama is based on a historical fact which has

Ce drame est basé sur un fait historique qui s'est
passé 350 ans ago, in the time of the civil war in
passé, il y a 350 ans, à l'époque de la Guerre Civile au

Japan. In June 1582 the great warrior Oda Nobunaga

1574-1582 was killed by Akéchi Mitsuhide 1516-1582

(1534-1582) fut tué par Akéchi Mitsuhide (1526-1582),
one of his vassals on account of a bad feeling which he had

towards his master. The vassal traitor having violated the morale of the
son maître. Le vassal traître, ayant violé la morale du

samurai, was beaten in his turn in punishment of his crime

by his colleague Hashiba Hidéyoshi 1536/1598, other
par son collègue Hashiba Hidéyoshi (1536-1598), autre

vassal of Nobunaga.
vassal de Nobunaga.

on the theme of this famous historical event

Sur le thème de ce fameux événement historique

one has written a drama of Mitsuhide. It was composed in
on a écrit un drame de Mitsuhide. Il a été composé en

collaboration by three Chikamatsu: Yanagi, Kosuiken

et Senyôken et mis en scène le first time in
et Senyôken, et mis en scène pour la première fois en

1799 at the dolls theater of Poupées Toyotaké-za. The drama
1799 au Théâtre de Poupées Toyotaké-za. Le drame se
consists of a prologue + 13 acts. Rev - R. 102
compose d'un prologue et de treize actes; mais le dixième
est le plus touchant + le plus intéressant de toute la pièce.

Let us remark that it is the custom
Remarquons que c'était la coutume dans les drames
to change the real names of persons in history
de changer le véritable nom des personnages de l'histoire.
It is thus that in this piece Akéchi was transformed
C'est ainsi que dans cette pièce Akéchi fut transformé
into Takéchi + Hidéyoshi into Hisayoshi.
en Takéchi et Hidéyoshi en Hisayoshi.

* * *

Mitsuhide incensed by the insults of his master
Mitsuhidé, indigné du mépris de son seigneur
Nobunaga killed him during the night at the Temple Honnôji
Nobunaga, l'a tué pendant la nuit au Temple Honnôji
at Kyoto on hearing of the treason of Mitsuhide Hisayoshi
à Kioto. En entendant la trahison de Mitsuhidé, Hisa-
yoshi, faithful vassal of Nobunaga, came in haste from the country
east of Kioto with the intention of avenging his master
de l'ouest à Kioto dans l'intention de venger son maître.
But on the way near to Kobe he was conquered by
Mais, en route, près de Kobé, il fut vaincu par
Mitsuhide + fled in the disguise of a
Mitsuhidé et s'enfuit sous le déguisement d'un bonze.
At this time the spirit of the samurai was in full
A cette époque-là l'esprit des samurâi était en plein
épanouissement; ni sa mère, ni sa femme, ni son fils

approved of the insurrectionary conduct of Mitsuhide
n'approuvèrent la conduite insurrectionnelle de Mitsu-
hidé et ils lui conseillèrent de se repentir ; mais en vain.
His mother not wishing to live with him went to live
Sa mère, ne voulant pas demeurer avec lui, alla vivre
tranquillement dans une ferme d'Amagasaki.

Hisayoshi, disguised as a priest came to take refuge
Hisayoshi, déguisé en prêtre errant, vient se réfugier
dans cette retraite. Mitsuhide suspecting strongly that
Mitsuhide suspecting strongly that
priest is Hisayoshi followed him secretly, & seized a
prêtre d'être Hisayoshi, le suit secrètement et guette une
occasion favorable, en se cachant près de cette maison.

Mitsuyoshi son of Mitsuhide makes his entry
Mitsuyoshi, fils de Mitsuhide, fait alors son entrée
to take leave of his grandmother before going with
pour prendre congé de sa grand'mère avant d'aller avec
son père au combat. His mother has already arrived before him
avec la fiancée de Mitsuyoshi, Hatsugiku. La grand-
mère désire que son petit-fils, avant de partir, boive une
cup of saké with his fiancée according to the ceremonial
coupe de saké avec sa fiancée selon le cérémonial du
mariage. That does not please Mitsuyoshi who has the
présentiment of dying in battle. But Mitsuyoshi
sentiment de mourir dans le combat. Mais Mitsuyoshi,
not being able to let himself give way to the fervent request of
ne pouvant se laisser fléchir par la fervente requête de
his beloved, reverts to his armor & proceeds with the
sa bien-aimée, se revêt de son armure et procède à la
nuptial ceremony. Hatsugiku upon the sad idea of the
cérémonie nuptiale. Hatsugiku, que la triste idée de la

separation fait cruellement souffrir, veut empêcher son fiancé de partir en bataille; ce qui représente un moment au tableau d'idylle touchant. Toutefois, le jeune guerrier, stimulé par le courage du samurai, quitte sa fiancée pour aller se joindre à son père.

Le bonze voyageur, qui était réfugié dans la maison, vient annoncer que le bain est prêt, et tous les membres de la famille se retirent dans leurs chambres à coucher.

Mitsuhide, sachant que Hisayoshi s'est enfui à la cachette, se rend sur la ferme de sa mère, sort doucement du bosquet de bambous où il s'est caché, pour venir le tuer. On voit encore sur son front la cicatrice de la blessure qu'il reçut, lorsqu'il fut offensé et frappé avec un éventail de fer par son ancien maître. Armé d'une lance improvisée de bambou pointu, il jette un coup d'œil à travers la cloison et donne un vigoureux coup de lance. On entend un cri de détresse poussé par une voix féminine! L'assassin s'est trompé; ce n'est pas le guerrier ennemi qu'il a atteint, mais sa propre mère.

2

At this accident the wife & the fiancee flee. They relate
A cet accident la femme et la fiancée accourent ; elles font
& Mitsuhide the terrible consequences of his abominable
voir à Mitsuhide les terribles conséquences de sa traîtrise
treachery → advise him again & repent
abominable et lui conseillent de nouveau de se repentir
immédiatement. At this moment one hears quite close the noise of
aussitôt. A cet instant on entend tout près le bruit des
tambours & gongs which serve to command the
tambours et des gongs qui servent à commander les
movements of troops in the country. Mitsuyoshi
mouvements des troupes en campagne. Mitsuyoshi
returns, gravely wounded & hardly breathes. He relates
revient gravement blessé et respirant à peine. Il raconte
the defeat which comes & submit his limbs & expires
la défaite que viennent de subir ses troupes et il expire.
Mitsuhide laments having lost all at once his mother
Mitsuhide se lamente d'avoir perdu tout à la fois sa mère
& his son in punishment of his treason & burst into tears of
et son fils en punition de sa trahison et fond en larmes de
regret & shame. But it is too late for him
regret et de honte. Mais il est trop tard pour qu'il
to repent. His mother was assassinated intentionally
puisse se repentir. Sa mère fut assassinée intention-
by his son so that she could reprimand him by
nellement par son fils afin qu'elle pût le réprimander par
her death.
sa mort.



5

LE DOUBLE SUICIDE PAR AMOUR

À AMIJIMA



The double suicide by love

LE DOUBLE SUICIDE PAR AMOUR

À AMIJIMA

I

The town Osaka was the commercial centre of
La ville d'Osaka était le centre commercial de
l'ancien Japon, comme elle est le noyau industriel du
nouveau Japon. Sonésaki was the quarter of pleasure
nouveau Japon. Sonésaki était le quartier de plaisir
de la ville.

Let us stop a moment to describe shortly
Arrêtons-nous un petit moment pour décrire bri-
èvement le quartier gai d'autrefois; ce qui intéressera
les lecteurs étrangers, qui aiment à connaître le Japon
à cent ans. Is it not true that there is no one
who only wishes that the pleasure quarter amongst others
should be preserved in an extremely modernised Japan?

Along the streets of the quarter are lined very
Le long des rues du quartier s'alignent très
régulièrement les maisons de thé à deux ou trois
étages; une lanterne est suspendue comme enseigne à
la porte d'entrée.

A travers le quartier passe un cours d'eau, le
 Shijimi sur lequel sont jetés deux ponts: l'un s'appelle
 le « Pont des fleurs-de-cerisiers », et l'autre, le « Pont
 des fleurs-de-pruniers »; toutes les rues sont plantées
 de cerisiers, de pruniers et d'autres arbres à fleurs.
 Pendant le jour le quartier dort comme une souche;
 à la tombée de la nuit les lanternes de chaque maison
 de thé s'allument et les rues s'animent bientôt.
 La foule des promeneurs s'écoule lentement; une
 autre foule se précipite, s'agite et crie; de jeunes
 libertins, des badauds, de joyeux noctambules, chantent
 en chantant des chansons populaires, en récitant des
 fragments de drame, ou en imitant la déclama-
 tion des acteurs fameux; des musiciens ambulants,
 presque toujours en couples, chantent le chant qu'on
 appelle « shinnai-bushi » et demandent des sous aux
 passants; de jeunes vendeuses de billets de bonne
 aventure circulent prédisant la chance en amour; des
 masseurs aveugles, qui passent en jouant de la flûte,

trying sometimes to chase imaginary dogs which
 essayent parfois de chasser des chiens imaginaires que
 the drunkards imitate ^{superior rooms}
 des ivrognes imitent en aboyant; des chambres supéri-
 o the tea houses are enveloped in a soft & have
 teures des maisons de thé s'envole par lambeau la gaie
 the joy music of the shamisen, si entraînante that it incites the
 musique du shamissen, si ensorcelante qu'elle incite les
 people who frequent this quarter to visit the courtesans
 gens, qui fréquentent ce quartier, à visiter les cour-
 tisanes; de belles courtisanes can be seen in the streets.
 beautiful courtesans can be seen in the streets.
 always followed by their faithful servants, & take place
 toujours suivies de leurs fidèles servantes, pour se rendre
 to the house where they are invited & all passers-by
 à la maison où elles sont invitées, et tous les passants
 are irresistably reduced by these charming apparitions
 sont irrésistablement séduits par ces charmantes appa-
 ritions; il y a des gens qui revêtent un déguisement pour
 enjoy with more liberty the joyous atmosphere of the
 jouir avec plus de liberté the joyous atmosphere of the
 quartier & who recognised by honest servants of
 quartier et qui, reconnus par les honnêtes servantes des
 the tea houses finish by giving up their sollicitations.
 maisons de thé, finissent par céder à leurs sollicitations
 & entering in such or such house the night advances &
 et entrent dans telle ou telle maison; la nuit s'avance et
 watchers of the night appear in the streets making
 des veilleurs de nuit paraissent dans les rues faisant
 their iron batons sound -
 tinter leurs bâtons de fer.

Such is the spectacle which formed the old quarter of
 Tel est le spectacle qu'offrait autrefois le quartier
 Sonéaki offered - today there remains in the same
 galant de Sonéaki. Aujourd'hui il reste dans le même
 quartier still some houses of geisha but what
 quartier encore quelques maisons de Géisha, mais quelle

différence d'aspect et de structure! In their place were
différence d'aspect et de structure! A leur place s'élevèrent
raised very high buildings like the American. Et is
très haut des buildings à l'américaine. Ce n'est plus
no longer the Sonésaki of formerly. Is it for good or ill?
le Sonésaki d'autrefois. Est-ce bien ou mal? Qui
who can say?
peut le dire?

Amongst the numerous courtesans of the Sonésaki
Parmi les nombreuses courtisanes du quartier de
quartier. This was in the house of Kinokouni-ya. a
Sonésaki, il y avait, dans la maison de Kinokouni-ya, une
woman very pretty called Koharou whose love was
femme, fort jolie, appelée Koharou, dont l'amour suscitait
solicited by many rivals. In the course of his repeated visits
bien des rivaux. Au cours de ses visites répétées à ce
of this quartier, Kamiya Jihéi, a paper merchant of the business
quartier, Kamiya Jihéi, un marchand de papier du qua-
quartier de Temma in Osaka was captivated by the
rtier des affaires de Temma à Osaka, fut captivé par les
charms + beauty of Koharou although he had himself
charmes et la beauté de Koharou, bien qu'il eût lui-même
a wife + 2 children. Neglecting his affairs, à la
une femme et deux enfants. Négligeant ses affaires, à la
great in eagerness of his. The paper merchant
grande inquiétude de ses proches, le marchand de papier
began to visit even evening the house of Kinokouni
se mit à fréquenter tous les soirs la maison de Kinokouni

< no matter whether rainy or windy weather
-ya et par n'importe quel temps de pluie ou de vent.
Mago a flour merchant who was the eldest brother
Mago, un marchand de farine, qui était le frère aîné
of Jihéi was very upset on account of the wife
de Jihéi, s'inquiétait vivement du sort de la femme et
children of his brother + of the future of his establishment
des enfants de son frère et de l'avenir de son établissement
which began already to decline. one evening disguised in
qui commençait déjà à périliter. Un soir, déguisé en

Samurai he went to the quarter of Sonésaki & entered

samurai il se rendit au quartier de Sonésaki et entra
dans la maison de thé de Kawachi-ya où il invita la maî-
brother's mistress. so that he could render an account
tresse de son frère afin de se rendre compte par lui-même
of the real relations existing between the two lovers.
des véritables relations existant entre les deux amoureux.

Koharou arrives she sits down in front of the new host
her head lowered in a deep sadness.
Koharou arrive; elle s'assied devant le nouvel hôte,
la tête baissée et dans une profonde tristesse.

So that she is not recognised the false samurai
Pour ne pas se faire reconnaître le faux samurai
begins to speak gently
commence à parler doucement:

Believe Madame that the entrance & exit of my
— Croyez, Madame, que l'entrée et la sortie de ma
residence are strictly watched even by day in spite
résidence sont strictement surveillées, même de jour; mal-
of these severe rules - I have found a pretext to
gré ces réglemens sévères, j'ai trouvé un prétexte pour
for this visit without being accompanied by any servant &
faire cette visite sans être accompagné par mon serviteur et
I can pass a night outside. How I longed to
je puis passer une nuit dehors; combien je brûlais de
meet you. Koharou but the most beautiful courtesan
vous rencontrer, Koharou, vous, la plus belle courtisane
in the world whom I have delayed so long in making
le acquaintance happily here I am now
faire la connaissance; heureusement me voilà maintenant
near you with what ardour I wished for the joy
auprès de vous; avec quelle ardeur j'ai souhaité la joie
de passer a night with you.

Koharou remains indifferent mute & with eyes
Koharou reste indifférente, muette et les yeux

always lowered.
toujours baissés.

Deep is my despair, continue Mago
— Profond est mon désespoir, continue Mago,
you have not done me the favour of a gracious smile nor
vous ne m'avez fait la faveur ni d'un sourire gracieux ni
a word of greeting. + you keep absolute silence
d'un mot de salutation, et vous gardez un silence absolu.
Are you counting the money in your cresset, + do
Comptez-vous de l'argent dans votre corsage, + do
you find less than you thought
trouvez-vous moins que vous ne pensiez ?

You are right, Monsieur, to reproach
— Vous avez bien raison, Monsieur, de lui faire des
reproches, dit le patron of the house in a manner of
excuse I am not astonished that you found the
maison ; je ne m'étonne pas que vous trouviez étrange
attitude of Koharou strange. Here is the history. She is
l'attitude de Koharou. Voici l'histoire : elle est tout
particularly friendly with a host called Tichei both
particulièrement intime avec un hôte appelé Jihéi ; tous
love one another, day + night he comes to see her so much + so
deux s'aiment ; jour et nuit il vient la voir, tant et si bien
well that any other protector can't approach her +
qu'aucun autre protecteur ne peut approcher d'elle et
finally all the other hosts are dispersed like
finally all the other hosts are dispersed like
des feuilles emporté by a autumnal wind as a result
the patron of Koharou was very angry about this passion
que le patron de Koharou a été très fâché de cette passion
+ since he does, according to the custom of the quarter in such a
et depuis il fait, selon l'usage du quartier en pareil cas, ^{case}
examine, at their entrance, all the hosts of Koharou, so that
examiner, à leur entrée, tous les hôtes de Koharou afin
one can be sure that Tichei is not one of them
que l'on puisse s'assurer que Jihéi n'est pas l'un d'eux.

It is for that reason she is so sad + so crushed.
Voilà pour quelle raison elle est si triste et si abattue.

As a patroness of the tea house, said she
— Comme patronne de la maison de thé, dit-elle se
turning towards Koharou, I must ask you to do your
best to fête your guest. Come! Take
de votre mieux pour fêter votre invité. Allons! prenez
a cup of sake + enliven this gentleman Koharou.
une coupe de saké et égayez ce monsieur, Koharou.

The poor girl replies nothing to the request
of the patroness but raising towards the samurai
pressed of the patroness, mais levant vers le samurai son
her face in tears, she asks him brusquely.
visage en larmes, elle lui demande brusquement :

Is it true, my lord, that a person who dies
— Est-il vrai, Seigneur, qu'une personne qui meurt
during the 10 nights can go to Paradise?
pendant les « Dix Nuits » (1), peut aller en Paradis ?

How could I reply to that? you would do
— Comment pourrais-je y répondre? Vous feriez
better to ask the priests of the temple.
mieux de le demander aux prêtres d'un temple.

Very well, I have still another question to put
— Eh bien, j'ai encore une autre question à vous
to you. What is the most terrible means of killing oneself?
poser. Quel est le plus terrible moyen de se tuer: le
The knife or the cord?
couteau ou la corde ?

(1) La période du 6 au 15 octobre (d'après le calendrier lunaire)
est connue parmi les bouddhistes, sous le nom de « Jūya »
ou les « Dix Nuits », et ils ont une maxime: « Celui qui meurt
pendant les Dix Nuits trouve le chemin du Paradis ». Pendant
ces jours, les bouddhistes pieux font des visites spéciales à
leurs temples de famille, où ils tiennent des réunions de prière.

How should I know? I have never knifed
— Comment le saurais-je? Je ne me suis jamais
myself nor thumped. *What a disagreeable question*
ni poignardé ni pendu. Quelle question désagréable!
What a horrible young girl
Quelle jeune fille horrible!

During this time the moon had
Pendant ce temps le croissant de la lune était des-
cended on the horizon. *The clouds enveloped the sky &*
cendu sur l'horizon; les nuages envahissaient le ciel et
the passers by having almost disappeared, the streets became
les passants ayant presque disparu, les rues redevenai-
ent calmés.
quel apais.

Jihéi, owner of a paper shop. *Full*
Jihéi, propriétaire d'une boutique de papier pris
de passion for Koharou, had neglected his business +
de passion pour Koharou, avait négligé ses affaires et
led a life of debauchery. *The two passionate*
menait une vie de débauche. Les deux amoureux
lovers, not being able to meet + reduced to
passionnés, ne pouvant se rencontrer et réduits au
despair, exchanged secretly letters in which
désespoir, échangeaient secrètement des lettres dans
they swore to complete their love by a
lesquelles ils se juraient d'accomplir leur amour par
double suicide on the 1st occasion when they
un double suicide à la première occasion où ils
could manage a meeting. *To this effect night*
pourraient avoir un rendez-vous. A cet effet, nuit
after, night Jihéi had walked in the streets of Sonésaki.
après nuit, Jihéi avait erré par les rues de Sonésaki.
this night he did not fail to make his nocturnal
Cette nuit-là il ne manqua pas de faire son appa-
pearance in the gay quarter. *Learned that*
visitation nocturne dans le quartier gai. Apprenant que
Koharou was at the moment at Kawachi-ya with a
Koharou était en ce moment au Kawachi-ya avec un

Samurai, he had he hastened towards the facade of this tea house
samurai, son hôte, il se hâta vers la façade de cette maison.

+ spying across the trellis he could perceive
de thé, et épiait à travers le treillage il put apercevoir
his beloved seated in an interior room + in front
son amante assise dans une chambre intérieure, et, en
of her a samurai whose face was envelopped
face d'elle, un samurai dont le visage était enveloppé
by a scarf. Looking at the profile of Koharou, lighted
d'une écharpe. Regardant le profil de Koharou, éclairé
by the light of a lamp he said to himself
par la lumière de la lampe, il se dit à lui-même :

How thin my poor girl has become. She is no longer
— Comme ma pauvre fille a maigri ! Elle n'est plus
the Koharou of former. She only thinks of me alone
la Koharou d'autrefois ! Elle ne pense qu'à moi seul.

How I should like to let her know that I am here + that
Comme je voudrais lui faire savoir que je suis ici et que
I should be happy to flee with her. How I feel
je serais heureux de m'enfuir avec elle ! Comme je
suis impatient to warn her of my clandestine arrival.
suis impatient de la prévenir de ma venue clandestine !

How I long to call her by her name. Broken
Comme il me tarde de l'appeler par son nom ! Brisé
by emotion he retires to the trellis + gives a gasp
par l'émotion, il se retire au treillage et donna un libre

course to his tears. Inside the samurai who
cours à ses larmes. A l'intérieur, le samurai, qui,
tired is bored by her disagreeable company. How
fatigué, s'ennuyait avec sa compagne désagréable, eut
a prodigious yawn + murmured between his teeth -
un bâillement prodigieux et murmura entre ses dents :

What a poor diversion to keep company
— Quel maigre divertissement que de tenir compa-
gnie à cette créature malade ! Comme la rue paraît
quiet I am going into the room in front
tranquille, je vais aller dans la chambre de devant pour

to amuse myself looking at the lanterns come
m'amuser à regarder les lanternes-enseignes; venez
with me, young girl.
avec moi, jeune fille.

Saying this he passed into the room looking on to
Ce disant il passa dans la chambre donnant sur
the street mixing with him Koharou. Full of astonishment
la rue, éméchant avec lui Koharou. Plein d'éton-
nement, Jihéi lowered himself & hid in the shade of the wall.
Tihéi lowered himself & hid in the shade of the wall.
beneath the trellis so as to listen to their conversation.
au dessous du treillage afin d'écouter leur conversation.

See Koharou said gently the samurai in a
— Voyons, Koharou, dit doucement le samurai in a
very amiable tone, after your questions & your manners
ton très aimable, d'après vos questions et vos manières
I conclude that you have resolved to commit suicide with
je conclus que vous êtes résolue à vous suicider avec
this Tihéi your lover, of whom the patroness has spoken to
ce Jihéi, votre amant, dont la patronne m'a parlé tout à
just now. I am not deceived am I? nothing can
l'heure. Je ne me trompe pas, n'est-ce pas? Rien ne
be more ridiculous than your intention to kill oneself. It is
peut être plus insensé que votre intention; se tuer n'est
hardly justifiable. The near ones of your lover could not
guère justifiable; les proches de votre amant ne pourront
approve of his extravagance but it is on you that
approuver son extravagance; mais c'est sur vous que
all the hatred & reproaches will descend after
s'amassent toutes les haines et tous les reproches; après
your death you will be exposed to still stronger blame
votre mort vous serez exposée à des blâmes encore plus
from the public; it is a cruel disgrace I do not know
forts du public; c'est là une cruelle disgrâce; je ne sais
if your parents are still alive or not, if they live
si vos parents sont encore vivants ou non, s'ils vivent,
& you went before them into the other world
et que vous alliez, avant eux, dans l'autre monde,

you will lack the filial piety & you ought to receive
vous manquerez à la piété filiale et vous devrez
the chastisement of heaven. Although I meet you
recevoir un châtimement du ciel. Quoique je vous ren-
thus evening for the first time I can't
contre ce soir pour la première fois, je ne puis, moi

Samurai prevent myself from attempting something to
samurai, m'empêcher de tenter quelque chose pour
try & save you from a humiliating death. I am
essayer de vous sauver d'une mort humiliante. Je suis
sure it is a question of money. if it is thus
sûr qu'il s'agit d'une question d'argent; s'il en est ainsi
I am about to put at your disposal the sum
je suis à même de mettre, à votre disposition la somme
of which you have need by the gods & on the honour
dont vous auriez besoin; par les dieux et sur l'honneur
of the Samurai I swear not to betray you. Confide in me
du samurai je jure de ne pas vous trahir; confiez-vous en moi
all your secrets I beg of you.
tous vos secrets, je vous en prie.

How good & amiable you are Seigneur
— Comme vous êtes bon et aimable ! Seigneur,
replied Koharu joining hands. How I am
répondit Koharou en joignant les mains. Que je vous
grateful by you. Your generous offer makes me
suis reconnaissante ! Votre offre généreuse me fait
cry with gratitude. Really you have known how to
pleurer de gratitude. En effet, vous avez su bien mettre
place your finger on the spot. How have you guessed that I made
le doigt sur la plaie; Comme vous l'avez deviné, j'ai fait
a vow to die with Tabei. The watching of
le serment de mourir avec Jihéi. La surveillance de
my patron prevents us from seeing one another & Tabei has not
the means of reaching me, whilst his rival called
les moyens de me racheter, tandis que son rival appelé
Tabei a rich man is already about to negotiate
Tahéi, homme riche, est déjà en train de négocier ma

a ransom. Deprived of all the means Jihéi has asked me
 rançon. Privé de tous les moyens, Jihéi m'a demandé
 to die with him & I have been forced to say. Yes, I
 de mourir avec lui, et j'ai été forcée de dire : « Oui je
 will die. I have promised him to seize the first occasion
 mourrai ». Je lui ai promis de saisir la première occa-
 sion pour m'enfuir et pour me joindre à lui aux Enfers.
 I know well that I must die one day, my mother
 Je sais bien que je dois mourir un jour. Ma mère,
 sustained by me alone lives in a miserably poor
 soutenue par moi seule, vit misérablement dans un
 quartier. At my death she will become a beggar
 et courra le risque de mourir comme un chien abandon-
 né. Quand je pense à son sort, je me sens en proie
 à une angoisse inexprimable. D'ailleurs je n'ai qu'une
 vie. Peut-être me jugerez-vous une femme peu sincère,
 woman judge thus if you wish, but at this time I have
 jugez ainsi si vous le voulez, mais à vrai dire je n'ai qu'un
 only one desire to escape death. I beg you then, Seig-
 neur, de faire tout ce que vous pourrez pour me sauver.
 At these words the samurai was thrust into deep
 réflexions. Quant à Jihéi, la confession inattendue de
 of his lover upset him — he would translated with anger
 son amante le bouleversa et il se dit transporté de colère :
 — Tout ce qu'elle avait dit n'était donc que
 mensonge ! Pendant ces deux longues années j'ai été

been absolutely deceived ^{Zut, dog.} ^{poor} beast
indignement trompé. Zut, chienne! Bête puante!
Shall I enter + beat her as I would like to. He
Vais-je entrer et la battre comme j'en ai envie? Il
ground his teeth + burst into tears.
grinça des dents et fondit-en larmes.

Would you have the kindness, replied Koharou crying
—Auriez-vous la bonté, reprit Koharou en pleurant,

to come + see me as soon as possible. so that
de venir me voir aussi souvent que possible, de sorte
I could find you by the side of me each time that
que je puisse vous trouver à côté de moi chaque fois que

Jihéi will come with the intention of dying with me.
Jihéi viendra dans l'intention de mourir avec moi? Au
ces time passes my relations with
fur et à mesure que le temps passera, mes relations avec

him will be renounced little by little
lui se dénoueront peu à peu et finiront par se rompre.

We shall thus both be saved from death.
Nous serions ainsi sauvés tous les deux de la mort.

The samurai consents to what Koharou asks of him
Le samurai consent à ce que Koharou lui demande
+ closes the paper doors above the trellis + speaks
et ferme les portes de papier au dessus du treillage pour
to Koharou in secret.
parler à Koharou en secret.

While looking at these two conspirators silhouetted
En regardant ces deux chuchoteurs se silhouetter

on the paper doors + making signs to each other with their heads.
sur les portes de papier et se faire des signes de tête, Jihéi

Jihéi was in a paroxysm of furor. In spite of all his efforts
fut au paroxysme de la fureur. Malgré tous ses efforts
he was no longer capable of mastering himself. It is an effort
il ne fut plus capable de se maîtriser. C'est en effet
more than he could put up with. He draws his sword +
plus qu'il n'en pouvait supporter. Il tire son sabre et
brandishing it towards Koharou thrusts it with all his forces
le brandissant vers Koharou l'enfonce de toutes ses forces

across the trellis Seated out of reach Koharou
au travers du treillage. Assise hors d'atteinte, Koharou
escaped it beautifully. With a blow the samurai bounded,
l'a échappé belle. D'un coup le samurai bondit, saisit
seized the hands of the assassin & drew them inside & in a twinkling
les mains de l'assassin, les tira à l'intérieur et, en un clin
of the eye, attaches them strongly to the top of the trellis with
d'œil, les attachait fortement au montant du treillage avec
the cord of his sword & he said to Koharou
la corde de son sabre, et il dit à Koharou :

No noise do not look outside. Leave him
— Pas de bruit, ne regardez pas dehors. Laissons-le
quiet so as not to cause a gathering together. Come
tranquille pour ne pas causer un rassemblement. Venez
with me. Let us go to bed. Koharou followed her
avec moi, allons nous coucher. Koharou suivit son
host but the sword had become a familiar object
hôte, mais le sabre était un objet devenu familier à
to her eyes, & it is her soul which receives a wound
ses yeux, et c'est son âme qui reçoit une blessure de la
lame qui avait failli lui percer le flanc. Reprenant de
courage she said gently to the patroness of the house
elle dit gentiment à la patronne de la maison :

It happens quite often in this quarter that the
Il arrive bien souvent dans ce quartier que des
drunken boys conduct themselves like that. You will do
garçons ivres se conduisent comme cela. Vous feriez
better to let him go away without punishment
mieux de le laisser s'en aller sans le punir.

The more Tahéi fought the more the cord wound itself
Plus Jihéi se débattait, plus la corde se serrait autour
round his wrist. Overcome with sorrow & burning with
de ses poignets. Accablé de chagrin et écumant de
anger he poured out tears of rage.
colère il versait des larmes de rage.

Almost at once his rival in love Tahéi passed by
Juste à propos son rival d'amour Tahéi passe par

He + perceived Jihéi attached to the fence of the House
là et aperçoit Jihéi attaché au grillage de la Maison
Kawachi-ya
Kawachi-ya.

— Ah! ah!, c'est Jihéi; il est attaché; je vois ce
qu'est. Il a été surpris en train de voler et quelqu'un
l'a attaché ici. Voleur! brigand! scélérat!

while calling out Tahéi strikes Jihéi with his fist & kicks
him with his feet. This scene provoked a great
des coups de pied. Cette scène provoqua un grand ras-
semblement. The samurai ran out & cried

— Est-ce vous qui appelez cet homme voleur?
Tell me what he has stolen, tell, tell.
Dites-moi ce qu'il a volé, dites, dites.

The samurai seized this indiscreet one & pushed
his face against the soil, then holding him in a solid
figure contre le sol, puis le maintenant dans une solide
grasp & pushing him under the feet of Jihéi, cried out
étroite et le poussant sous les pieds de Jihéi, il s'écria :

Go Jihéi remove this beast & avenge yourself
— Allez! Jihéi, piétinez cette bête, et vengez-vous
as you would like to.
comme vous voudrez.

all tied up as he was Jihéi could drag to his feet
Tout attaché qu'il était, Jihéi put fouler aux pieds
the body of the defeated man. Covered in dust
le corps de l'homme abattu. Couvert de poussière
Tahéi got up & went away the curious crowd
Tahéi se releva et s'en alla; la foule curieuse le
followed him.
poursuivit.

The samurai approached Tabei + cut the cord
Le samurāi s'approcha de Jihéi et délia la corde ;
he discovered his face
il découvrit son visage.

What! not possible, cried Tabei astonished
— Quoi ! pas possible ! s'écria Jihéi tout étonné.
It is my brother Mago I am crushed with shame
C'est mon frère, Mago ! Je suis écrasé de honte.
He sat down on the ground + cried bitterly. Koharou
Il s'assit par terre et pleura amèrement. Koharou
came out running from the inside + quite surprised she
sortit en courant de l'intérieur et tout surprise elle
asked the samurai
demanda au samurāi :

Is it true that you are the eldest brother of
— Est-il vrai que vous soyez le frère aîné de Jihéi ? Jihéi
Tabei got up quickly seized Koharou by her
Jihéi se leva brusquement, saisit Koharou par son
corsage et s'écria :

Koharou Do! It is you sooner than
— Koharou ! Chienne ! C'est toi, bien plutôt que
Tabei when I should have had the pleasure to kick.
Tahéi, que j'aurais eu plaisir à fouler aux pieds.

On saying this Tabei wished to give her some
blows
En ce disant Jihéi voulut lui donner des coups
de pied. Stepping him Mago cried out in a tone of reproach.

What do you wish to do there. Your folly is unending
— Que veux-tu faire là ? Ta folie est sans fin. Ne
Do you not see that to deceive people is the method of a
vois-tu pas que tromper des gens, c'est le métier d'une
courtisane ? It is really, yourself whom he must remove
sooner than Koharou you Tabei nearly 30 years old
bien plutôt que Koharou. Toi Jihéi, âgé bientôt de trente
father of two children. Without any regard to all that
ans, père de deux enfants ! Sans aucun égard à tout cela,

you give way night & day to dissipation, blind who does not
 tu t'adonnes nuit et jour à la dissipation, aveugle qui ne
 sees your fortune about to founder, deaf who does not hear
 vois pas ta fortune en train de fondre, sourd qui n'entends
 my advice very often repeated + that of your faithful
 pas mes conseils très souvent répétés et ceux de ta fidèle
 wife O-san. At your relations, no reunion where
 femme O-san! Chez tes proches pas de réunion où
 one does not speak of your continual visits to the pleasure
 l'on ne parle de tes visites continuelles au quartier de
 Quarter. Your poor wife + your aunt who love you so much
 plaisir. Ta pauvre femme et ta tante, qui t'aime tant,
 are both sick of your perpetual debauches.
 sont malades toutes les deux de ta débauche perpétuelle.
 To save your family from this misery I have thought that it
 Pour sauver ta famille de ces misères j'ai pensé qu'il
 was my duty to come + sound Koharu on her true
 était mon devoir de venir sonder Koharu sur ses vraies
 feelings towards you. This is why I am here this evening
 dispositions envers toi. Voici pourquoi je suis ici ce soir.
 Striking the ground with his feet, Tihéi excused himself
 Frappant la terre des pieds Jihéi s'excusa auprès
 to his brother
 de son frère:

— Pardon me my brother pardon me. During
 these long years I have neglected my family + business
 ces longues années j'ai négligé ma famille et mes affaires
 for this dirty dog. How I have been deceived +
 duped by this rascal. How I regret having
 dupé par cette coquine! Combien je regrette d'avoir
 dissipated my wealth for this thief. At this moment
 dissipé mes biens pour cette voleuse! En ce moment
 even I confess that I abandon it for ever, never
 même j'avoue que je l'abandonne à tout jamais. Jamais
 will I set foot again in this quarter. Listen
 je ne remettrai les pieds dans ce quartier. Ecoute, Ko-

Koharou frowns. Here is a proof that I abandon
 you for ever. He drew out of his chest a sachet
 donne pour toujours—il sortit de sa poitrine un sachet
 of amulettes. Here is the written oath that you
 à amulettes.—Voici les serments écrits que tu m'a faits
 gave me falsely. From the moment that I give it to you
 faussement. A partir du moment où je te les rends,
 I owe you no longer neither love nor sympathy. He knew her
 je ne te dois plus ni amour, ni sympathie—il lui jeta les
 the papers. I am your brother from now on, now you
 papers.—Et toi, mon frère, brûle-les, et maintenant toi,
 Koharou, à ton tour, remets à mon frère les papiers de
 with the oath that you are keeper of
 serment que tu gardes.

Crying Koharou gave to Mago the sachet of
 En pleurant Koharou fendit à Mago son sachet à
 amulettes. The latter took it & counted the papers.
 amulettes. Celui-ci le prit et compta les papiers.
 There remains still one letter in Koharou's hand
 — Il reste encore une lettre dans la main de Koharou.
 From whom is it? He made a movement to open it whilst
 De qui est-elle? — il fit le mouvement pour l'ouvrir, tandis
 Koharou forced him to stop saying. It is a
 que Koharou s'efforça de l'arrêter en disant :—C'est
 very important letter that I cannot let you see.
 une lettre très importante que je ne puis vous faire voir
 Mago took it from her by force & read the inscription
 — Mago la lui prit de force et lut la suscription à la lumière
 by the light of the lamp. To her great surprise the address was thus
 de la lampe. A sa grande surprise l'adresse était ainsi
 conceived. To Koharou Sama O-san. He put this
 conçue : « A Koharou Sama d'O-san ». Il mit cette
 letter quickly into his pocket & said to Koharou
 lettre péremptoirement dans sa poche, et dit à Koharou
 gently
 doucement :

I will make this time on the honour of a merchant

—Je ferai cette fois-ci sur l'honneur d'un marchand

+ ne longer jg. Samurai an oath that I will not show
et non plus d'un samurai un serment que je ne montrerai
this letter to anyone. I will read it alone in secret +
cette lettre à personne; je la lirai moi seul en secret et

then I will burn it with other papers. Be
ensuite je la brûlerai avec d'autres papiers. Soyez
assured then that I will not violate this oath
assurée donc que je ne violerai pas ce serment.

She thanked him saying My honour is safe
Elle le remercia en disant:— Mon honneur est sauf.

—Ton honneur? Stupid + absurd Come my
brother let us go away. I do not wish to see her a minute
frère, allons-nous en; je ne veux pas la voir une minute
longer. But I do not wish to leave her without giving her
de plus. Mais, je ne veux pas la quitter sans la piétiner
at least one blow. Jihéi advanced + gave her some
au moins une fois. Jihéi s'avança et lui donna des coups
de pied.

with my foot cried Jihéi I say an eternal
—De mon pied, s'écria Jihéi, je dis un éternel
farewell to all love + affection that I have wasted on you
adieu à tout l'amour et à toute l'affection que je t'avais
during these 3 long years
prodigués pendant ces trois longues années.

The two brothers went away leaving behind them
Les deux frères s'éloignèrent laissant derrière eux
Koharu who uttered a cry of grief + whose touching
Koharou qui poussa un cri de douleur et dont le touchant
look followed them sadly,
regard les suivit tristement.

Was she an artificial woman + false at heart
Etait-elle une femme artificieuse et fausse de cœur,
or a sincere woman of a loving heart? What was
ou une femme sincère et de cœur aimant? Ce qu'était

her real nature is explained lengthily in a mysterious
sa vraie nature est exprimé longuement dans la lettre my-
letter of O-san wife of Jihéi.
stérieuse d'O-san, femme de Jihéi.

II

The house of Jihéi which nearly perished by his
La maison de Jihéi, qui allait périr par ses
folies, again maintained a prosperity, thanks to
folies, se maintenait encore dans une prospérité relative
the indefatigable efforts of his wife O-san.
grâce aux efforts infatigables de sa femme O-san.

In an instant Jihéi was half asleep at the kotatsu,
Pour l'instant Jihéi était assoupi au kotatsu(1), tandis
while his wife was having a pause from the household,
que sa femme vaquait au ménage.

A servant warned O-san of the visit of her
Un domestique prévient O-san de la visite de sa
mother + of Mago her husband's brother. She wakes Jihéi
mère et de Mago, frère de son mari. Elle éveille Jihéi
saying to him
en lui disant :

Let us see my dear wake up. My mother + your
— Voyons, mon chéri, réveille-toi. Ma mère et ton
brother are arriving. If they find you, you a merchant
frère vont arriver. S'ils te trouvent, toi un marchand, en-
asleep in broad daylight it is certain that they will be angry again
dormi en plein jour, il est certain qu'ils se fâcheront encore.

Jihéi got up + ran to the bureau where he pretended
Jihéi se leva et courut au bureau où il fit semblant
to work with his tablet + books of accounts
de bien travailler avec l'abaque et les livres de compte.

(1) Une espèce de chaufferette: foyer pratiqué dans le plancher
et recouvert d'une grande et épaisse courte-pointe.

While waiting Mago + Jihéi's aunt the mother of
En attendant, Mago et la tante de Jihéi (la mère de
his wife since he married a cousin sister
sa femme, puisqu'il a épousé une cousine) entrèrent.

There is my aunt + my brother said Jihéi saluting them
—Voilà ma tante et mon frère, dit Jihéi en les saluant.

I am just beginning a very pressing account Excuse me
Je viens de commencer un compte très pressé. Excusez-
moi de le finir. Et tout en donnant des chiquenaudes
à son abaque et en feuilletant ses livres de compte Jihéi
dit à sa femme d'apporter aux visiteurs a plash of
tabacco + to offer them some tea
tabac et de leur offrir du thé.

It is not worth the trouble, cried the aunt + step mother.
—Ce n'est pas la peine, s'écria la tante et belle-mère.

The aim of our visit is hardly to take tea or
Le but de notre visite n'est guère de prendre du thé ou
smoke tobacco. O-san, you are very good but
de fumer du tabac. O-san, vous êtes très bonne, mais
it is not enough for a woman like you to be
ce n'est pas assez pour une femme comme vous d'être
simply an excellent nature. The bad conduct
simplement une excellente nature. La mauvaise con-
duct of the husband is due on the one hand to the lack of
duite du mari est due pour une part au manque de sur-
surveillance of the wife. The man is not alone to blame
veillance de l'épouse. L'homme n'est pas seul à blâmer.

You are also responsible.
Vous êtes aussi responsable.

Do not blame O-san said Mago The ruse which
—Ne blâmez pas O-san, dit Mago. Le rusé qui
deceives even his brother would never take advice from
trompe même son frère ne prendrait jamais conseil d'une
a wife. Yai (an interjection of reproach), Jihéi, with
épouse. Yai (une interjection de reproche), Jihéi, avec

what impudence you have done! The other day
 quelle impudeur vous m'avez trompé. L'autre jour,
 in my presence you rendered to the courtesan her
 en ma présence vous avez rendu à la courtisane ses ser-
 written oaths less than 10 days after you propose to
 ments écrits. Moins de dix jours après vous vous pro-
 propose to buy her back. At this moment you ought to be
 posez de la racheter. En ce moment vous devez être
 about to make an account of the debt of Koharou.
 en train de faire le compte des dettes de Koharou. En
 That is enough to say that he drew the tablet from the
 voilà assez! En disant cela il arracha l'abaque des mains
 hands of Jihéi + thrust it into the yard.
 (de Jihéi et le lança dans la cour.

Your accusation is not just, protested Jihéi.
 —Votre accusation n'est pas juste, protesta Jihéi.
 Since our last meeting in the quarter of Sonésaki.
 Depuis notre dernière rencontre au quartier de Sonésaki,
 I have not gone out of the house. I did not care for
 je ne suis jamais sorti de la maison. Je ne songeais pas
 this old dog + still less to buy her back.
 à cette vieille chienne et encore bien moins à la racheter.

Whom do you wish to swallow that? asked the
 —A qui voulez-vous faire avaler ça? demanda la
 aunt with indignation. The rumour spread that a daijin
 tante avec indignation. Le bruit court qu'un daijin (1)

of Temma having relations particularly followed
 de Temma, ayant des relations particulièrement suivies
 with a courtesan called Koharou of the tea house
 avec une courtisane appelée Koharou de la maison de
 of Kinokouni-ya at Sonésaki, has cut out all the
 thé de Kinokouni-ya à Sonésaki, a évincé tous les autres
 the protectors + proposes to buy her at once.
 protecteurs et s'est proposé de la racheter ces jours-ci.

(1) On appelle daijin un homme riche qui fait des dépenses
 extravagantes dans le quartier de plaisir.

My husband Goza has been mortified on hearing this rumour
 Mon mari Goza a été mortifié d'entendre ce bruit et a
 said: This stupid dajin of Temma can only be this
 dit: «ce stupide dajin de Temma ne peut être que
 rascal of a Tihéi a lunatic decided to re buy
 cette canaille de Jihéi. Un crétin, décidé à racheter
 a woman of pleasure is certainly capable of selling
 une femme de plaisir, est certainement capable de vendre
 his own wife for sa propre épouse à un lupanar. Before he arrives to
 sell the dresses of O-san I must go in haste to look for my
 vendre les robes d'O-san, je dois aller en hâte chercher ma
 daughter + bump her back with all that belongs to her - Wv a
 fille et la ramener avec tout ce qui lui appartient. Pas une
 second to lose. On these words he was going out but I
 seconde à perdre». Sur ces mots il allait sortir, mais je l'ai
 stopped him + calmed him saying Do not hurry yourself.
 arrêté et calmé en lui disant: «Ne vous-précipitez pas.
 It would be better to make sure first if the rumour is
 Il vaudrait mieux nous assurer d'abord de la véracité du
 true + then it would be possible to succeed in arranging
 bruit et ensuite il nous serait possible de réussir à arranger
 this affair calmly. That is the reason of my visit
 cette affaire avec calme». Voilà la raison de ma visite.
 Ah, said Tihéi beating his hands Koharou
 —Ah! dit Jihéi en battant des mains, la Koharou,
 of whom we speak is certainly the Koharou in question.
 dont on parle, est certainement la Koharou en question;
 but for this about the dajin who proposes to
 mais pour ce qui est du dajin, qui se propose de la
 racheter, c'est une autre affaire. It must be this Tahéi
 who you will recall conducted himself the other evening
 qui, vous vous le rappellerez, s'est conduit l'autre soir
 at Sonésaki in a manner so horrible that I
 à Sonésaki d'une manière si horrible que j'ai piétiné.
 He has neither wife nor family + besides he is about to
 Il n'a ni femme, ni famille et d'ailleurs il est en état d'ob-

obtain all the money that is necessary I am sure that it is
tenir tout l'argent qu'il lui faut. Je suis sûr que c'est
le who has arranged to rebuy her. In any case I
lui qui a tout arrangé pour la racheter. En tout cas, moi,
I am doing nothing in this business
je ne suis pour rien dans cette affaire.

He says the truth I am sure confirmed his wife
— Il dit la vérité, j'en suis sûre, confirma sa femme,

O-san
O-san.

It was a comfort for the aunt + for the nephew
Ce fut un réconfort pour la tante et pour le neveu
to hear these assurances of O-san
d'entendre ces assurances d'O-san.

What a comfort for me to have heard you
— Quel soulagement pour moi de vous avoir entendu
tell the truth Jihéi said the aunt. But one cannot take too
dire vrai, Jihéi, dit la tante. Mais, on ne peut prendre
much precaution when it is a question of an affair so
trop de précaution quand il s'agit d'une affaire aussi
serious. In order to dissipate all the doubts that my
sérieuse. Afin de dissiper tous les doutes que mon mari
husband could still have I should like to have your declaration
pourrait encore avoir, je voudrais avoir votre déclaration
in the form of a written oath. Do you consent to it Jihéi
sous forme de serment écrit. Y consentez-vous, Jihéi?

Certainly replied Jihéi I am ready to
— Certainement, répondit Jihéi. Je suis prêt à vous
make you a thousand similar declarations
faire mille déclarations semblables.

I am very content to hear you speak thus.
— Je suis très content de vous entendre parler ainsi,
said his brother Mago on drawing from his chest a leaf
dit son frère, Mago, en tirant de sa poitrine une feuille
of special paper which serves to write solemn oaths on.
d'un papier spécial qui sert à transcrire les serments
solennels. I have bought this sacred paper on my way here.

Be kind enough to write your declaration here
Veuillez y écrire votre déclaration.

Jihéi took the paper & wrote without any hesitation
Jihéi prit le papier et écrivit sans aucune hésitation
and with specifying that he had finished his relations
un serment spécifiant qu'il avait rompu ses relations
with Koharou & that if he committed perjury he was ready to
avec Koharou et que s'il se parjurait il était prêt à encourir
encounter all the chastisement of the gods. He signed this declaration
tous les châtimens des dieux. Il signa cette déclaration
scattering a little blood on it which he drew from his index &
en la scellant d'un peu de sang qu'il tira de son index et
passed it to his brother.
la passa à son frère.

His wife O-san & his mother content themselves with this
Sa femme O-san et sa mère se contentent de ce
oath of Jihéi's not doubting that after such an engagement
serment de Jihéi, ne doutant pas qu'après un tel engage-
ment Jihéi will conduct himself honestly, & in consequence
ment Jihéi ne se conduise honnêtement désormais et que
his business will prosper
par conséquent ses affaires ne prospèrent.

Let us go now Mago said the aunt - I should like
-Partons maintenant, Mago, dit la tante. Je voudrais
to go home as soon as possible, to reassure my
renter chez moi le plus tôt possible, pour rassurer mon
husband & tell him about this happy arrangement. Goodly e
mari en lui racontant cet heureux arrangement. Au
O-san as it is very cold take
revoir, O-san, comme il fait un froid de loup, prenez
care of the children so that they don't catch
bien soiez des enfants pour qu'ils n'attrapent pas un
cold.
rhume.

The aunt & Mago went away joyfully, taking complete
La tante et Mago s'en allèrent joyeux, goûtant un
happiness
bonheur complet; puisse ce bonheur être vrai et non
may this happiness be true & not

that of ignorance
pas celui de l'ignorance !

As soon as they have left the threshold of the house Jihéi
Sitôt qu'ils ont franchi le seuil de la maison, Jihéi
returned to the kotatsu + plumped himself under the
est retourné au kotatsu et s'est plongé sous la courte-
covee. O-san approached the kotatsu + raising the
pointe. O-san s'approcha du kotatsu et en soulevant
la courte-pointe elle trouva son mari en proie à une
violent outburst of tears.
violente crise de larmes.

Olan, said she Can you not forget
— Hélas, dit-elle. Ne peux-tu pas encore oublier
Koharou? If it gives you so much pain to separate
Koharou? Si tu as tant de peine de te séparer d'elle,
from her why have you written the oath? You have neglected
pourquoi as-tu écrit un serment? Tu m'as négligée
me for many years. Thanks to my mother + my step
pendant bien des années. Grâce à ma mère et à mon
brother you have been given back to me today + I hoped
beau-frère tu m'as été rendu aujourd'hui, et je m'atten-
to be able to talk to you this evening at length in
dais à pouvoir ce soir causer avec toi longuement dans
our bed. But alas in one moment my hope has
notre lit; mais hélas, il n'a fallu qu'un instant pour que
been dashed. How cruel + heartless you are
mon espoir fût déçu. Comme tu es cruel et sans cœur!
if you regret this girl so much you can cry as
Si tu regrettes tant cette fille, tu peux pleurer autant que
much as you would like
tu le voudras.

Having thus spoken she began to sob
Ayant ainsi parlé elle se mit à sangloter.

Do not cry. O-san my dear said Jihéi
— Ne pleure pas, O-san, ma chérie, dit Jihéi en
wiping her eyes. It is only natural that you can
s'essuyant les yeux. Il est trop naturel que tu ne puisses

not read in my heart. I was not languishing on account of
 lire dans mon cœur. Je ne languis pas du tout à cause
 this woman or rather this beast in human form.
 de cette femme, ou plutôt de cette bête à forme humaine.
 You remember my enemy, this Tahéi who possesses
 Tu te souviens de mon ennemi, de ce Tahéi qui possède
 as much money. Some time ago he decided to
 tant d'argent. Il y a quelque temps qu'il avait décidé
 to buy Koharou. She refused his offer + made
 de racheter Koharou. Elle a refusé son offre et m'a
 me the following vow. Do not fear my dear
 fait le serment suivant: « Ne crains rien, mon chéri,
 if our relations were broken ~~to~~ a point when I could
 si nos relations étaient brisées au point que je ne puisse
 not marry you, I should not refuse at least to be rebought by
 t'épouser, je ne refuserais pas moins d'être rachetée par
 Tahéi + if my master delivered me to him for money
 Tahéi; et si mon maître me livrait à lui pour de l'argent,
 I should kill myself Ten days have hardly lapsed since
 je me tuerais ». Dix jours se sont à peine écoulés depuis,
 + there she is ready to be rebought by Tahéi. I must
 et la voilà prête à être rachetée par Tahéi. Il ne doit
 have no love in my heart for this woman
 y plus avoir d'amour dans mon cœur pour cette femme
 who is only an illbred beast. but what sorrows me
 qui n'est qu'une bête malfaisante; mais ce qui me chag-
 is that Tahéi will not fail to spread the history
 rine c'est que Tahéi ne manquera pas de répandre l'his-
 all over Osaka. Tahéi is reduced to misery
 toire partout dans Osaka: « Tahéi est réduit à la misère;
 how would he have the means to rebuy Koharou?
 comment aurait-il les moyens de racheter Koharou? »
 These proposals would be humiliating for me + they would
 Ces propos seraient humiliants pour moi et ils me dis-
 discredit me amongst my colleague merchants. In effect
 créditeraient parmi mes collègues-marchands. En effet
 the tears that I pour are more than tears of blood.
 les larmes que je verse sont plus que des larmes de sang;

They are tears which overflow with mortification which
ce sont les larmes qui jaillissent de la mortification que
I feel & which burn like a red iron
je sens et qui brûlent comme un fer rouge.

He hid his face in his hands & burst out again
Il cacha sa figure dans ses mains et éclata à nouveau
with sobs O-san remained struck with astonishment
en sanglots. O-san resta frappée d'étonnement.
One thing touched her heart bitterly.
une chose toucha son cœur amèrement.

If it is thus Koharou will kill herself.
—S'il en est ainsi, Koharou va se tuer!

No ah no you deserve all the respect
—Non! ah non! Tu mérites certes tout le respect
due to a wife & mother of a family. but you know
dû à une épouse et mère de famille, mais tu ne sais rien
nothing of women who lead this life here - why should
des femmes qui mènent cette vie-là. Pourquoi une
suda liar kill herself.

on the contrary
pareille menteuse se tuerait-elle? Tout au contraire,
she would cauterise herself rather with sm. moxa &
elle se cautériserait plutôt avec du moxa et prendrait
would take medicine for her health.
même des médicaments pour sa santé.

You do not know her I had the intention of
—Tu ne la connais pas. J'avais l'intention de dis-
simulating the truth up to the end of my days but now
simuler la vérité jusqu'à la fin de mes jours, mais main-
I am afraid that what I have hidden from you up to
tenant j'ai peur que, ce que je t'ai caché jusqu'ici ne
now leads to an irreparable tragedy & I can no longer
conduise à une tragédie irréparable, et je ne puis plus ne
not divulge my secret. There is no duplicity at
pas divulguer mon secret. Il n'y a pas de duplicité chez

Koharou. It is by an artifice of my intention that
Koharou. C'est par un artifice de mon invention que
Koharou & you you have been induced to embroil yourselves
Koharou et toi, vous avez été induits à vous brouiller.

When I saw that you were stupid enough to commit suicide with
 Quand j'ai vu que tu étais assez fou pour te suicider avec
 her in despair I wrote to her begging her to have pity
 elle, au désespoir je lui ai écrit la suppliant d'avoir pitié
 on me to separate from you to sacrifice her keen love
 de moi, de se séparer de toi, de sacrifier son chaud amour
 for you & thus to save you from a brave action
 pour toi, et ainsi de te sauver de l'acte téméraire. Tou-
 Touched by my sincerity she replied very amiably to me
 chée de ma sincérité elle m'a répondu très aimablement,
 that although you her lover were much more precious
 que bien que toi, son amant, lui fusses beaucoup plus
 to her than her own life her solicitude on my account
 précieux que sa propre vie, sa sollicitude on my égard
 & her sympathy for me forced her to be resigned & to
 et sa sympathie pour moi la forçaient à se résigner et à
 renounce you. It is not then believable that such a
 renoncer à toi. Il n'est donc pas croyable qu'une telle
 woman would violate her oath & shamefully marry Tahéi
 femme viole son serment et épouse honteusement Tahéi!
 She will certainly kill herself What a terrible thing
 Elle va certainement se tuer. Quelle chose terrible!
 Come Save her from death It is your duty
 Allons! Sauve-la de la mort; c'est ton devoir.
 Then replied Tahéi His letter from an unknown one
 — Alors, répliqua Jihéi, cette lettre d'une inconnue
 that my brother found among the written oaths that
 que mon frère a trouvée parmi les serments écrits qui
 were given by Koharou it was then the letter that
 ont été rendus par Koharou, c'était donc la lettre que tu
 You sent to her If it is so Koharou is going to kill herself
 lui-avais adressée? S'il en est ainsi, Koharou va se tuer.
 She is going to kill herself. What a pity. If she dies
 — Elle va se tuer. Quelle pitié! Si elle meurt,
 it is my fault. So at once & prevent her I beg of you
 c'est ma faute. Va de suite et empêche-la; je t'en prie.
 How shall I do it To prevent this drama I
 — Comment faire? Pour empêcher ce drame, je ne

cannot do otherwise than at least pay half of
puis faire autrement que de verser au moins la moitié
her ransom in advance To save her I must
de sa rançon comme arrhes. Pour la sauver il me faut
pay immediately 150 ryô. ^{Case I}
payer tout de suite cent cinquante ryô. Pourrai-je

get together such a sum today. ^{But no}
réunir une telle somme aujourd'hui? Mais non!

If such a sum suffices it is nothing on sayup
Si pareille somme suffit, ce n'est rien. En disant
Kak o-san drew a sack from a drawer in the cupboard &
cela O-san tira un sac d'un petit tiroir de l'armoire et en

out of it fell a packet in front of Jihéi.
fit tomber un paquet devant Jihéi.

There is some money. There is there at least
—Voilà de l'argent; il y a là au moins quatre-
80 ryô. How have you amassed this sum,
vingts ryô. Comment as-tu amassé cette somme?

I will tell you another day. This money was destined
—Je te le dirai un autre jour. Cet argent était destiné
for the settlement of an account which is due at the end of the month
au règlement d'un compte qui est dû à la fin du mois.

But you can use it for this business. Do not worry
Mais tu peux t'en servir pour cette affaire. Ne t'inquiète.
about the account to be settled I will arrange one way or
pas du compte à régler; je m'arrangerai d'une façon ou
another.
de l'autre.

O-san went then towards her cupboard & took out
O-san se dirigea ensuite vers son armoire et en sortit
her clothes & those of her children magnificent
ses vêtements ainsi que ceux de ses enfants: des costumes
costumes of fine silk. everything of the prettiest that
magnifiques de soie fine; tout ce qu'elle avait de plus
she had. She wrapped them in a furoshiki & added
joli; elle les enveloppa dans un furoshiki(1), et ajouta:

(1) Piece d'étoffe carrée qui sert à envelopper des choses.

You could at least procure some 70

— Tu pourras te procurer au moins quelque soixante-dix ryô sur ces vêtements. Les enfants et moi nous pouvons nous passer de beaux habits ; mais pour toi, l'homme, l'estime publique est tout. Je te prie donc de prendre cet argent, de compléter la somme avec ces vêtements et d'aller sauver Koharou de la mort. Ainsi notre réputation pourra être maintenue en dépit des dires de Tahéi.

When I have prevented her death on paying up in advance + thus I shall have brought her back shall I make arrhes, et qu'ainsi je l'aurai rachetée, devrai-je la faire vivre en concubinage outside the house. If I admit her to our house what shall you do ?

Very well replied O-san who attacked by this unexpected question remained for some moments without being able to say a word. We shall see that. Perhaps she could live with us in the position of nurse to our children or kitchen girl.

— Ah non ! dit Jihéi. C'est impossible ! Si je profite de votre extrême bonté, le bonheur de ma vie future me

will be spent in expiating the misery which I have inflicted on you.
sera enlevé pour expier les maux que je t'aurai infligés.

Pardon me, O bey of you dear wife
Pardonne-moi, je t'en supplie, chère femme.

And Jihéi held out his arms towards O-san.
Et Jihéi tendit les bras vers O-san.

It is too much said she why do you beg of me.
— C'est trop, dit-elle; pourquoi me supplies-tu?

A woman should do for her husband all she can.
Une femme doit faire pour son mari tout ce qu'elle peut.

I am content to do everything for you. I do not regret
Je suis contente de faire tout pour toi; je ne regrette
anything I have done for you. The affair of Koharou is
rien de ce que je fais pour toi. L'affaire Koharou est
urgent ^{with a minute to lose} ~~urgent~~! pas une minute à perdre. Dépêche-toi, change

your clothes + go with a smile on your lips.
de vêtement et va-t-en avec le sourire aux lèvres.

Jihéi re clothed himself in beautiful silks + armed
Jihéi revêtit de beaux vêtements de soie et s'arma

with a sword which none God excepted could say
d'un sabre dont personne, Dieu excepté, n'eût su dire
if he would not be tried with the blood of Koharou.
s'il ne serait pas ce soir taché du sang de Koharou.

Accompanied by the domestic Sangorô who carried on his back
compagné du domestique Sangorô qui portait sur le dos
the parcel of cloths Jihéi was just gone out of the house.
le paquet de vêtements, Jihéi allait sortir de la maison.

Good or evil to this proposition someone cried out at the
Bien ou mal à ce propos quelqu'un cria à la porte: don.

Is Jihéi at home

His father-in-law Goza

« Est-ce que Jihéi est chez lui? » Son beau-père Goza

made his appearance Angry meeting Jihéi + O-san
fit son apparition — Fâcheuse rencontre! Jihéi et O-san

were quite confused
étaient tout confus.

on entering the old man drew roughly the parcel from
En entrant le vieillard tira rudement le paquet du

the servant back & spoke severely,
dos du domestique et parla sévèrement :

My son-in-law, How fine you are in such a
— Mon gendre! que vous êtes beau, en costume
costume & with a sword. one would take you for a
d'apparat et paré d'un sabre! On vous prendrait pour un
debauched millionaire but, certainly not for a paper
millionnaire débauché, mais certainement pas pour un
merchant. I suppose you are on the way to
marchand de papier. Vous voilà en route pour Soné-

Somesaki It is clear that you have no longer
saki, je suppose. Il est clair que vous n'avez plus besoin
need of a wife. You are going to divorce O-san I
d'une épouse. Vous allez divorcer d'avec O-san; je
suis venu la reprendre.
Love come & take her back.

Father said O-san gently. While Jihéi
— Père, dit O-san très doucement, tandis que Jihéi
remained dumb with confusion my mother & Mago left here
restait muet de confusion, ma mère et Mago sont passés
not long ago on Jihéi's suggestion my husband
ici il n'y a pas longtemps; sur leurs instances, mon mari
has repented of his past conduct & he has made a written
s'est repenti de sa conduite passée et il a fait un serment
oath saying that he renounces Koharu. He gave this
écrit attestant qu'il renonçait à Koharu. Il a remis ce
paper to my mother. Have you not seen it
papier à ma mère; ne l'avez-vous pas vu?

Is that what you call an oath? cried
— Est-ce là ce que vous appelez un serment? s'écria
Gôza, tirant un papier de sa poitrine. A madman writes
oaths haphazard. I have looked at his paper doubtfully
serments au hasard. J'ai regardé son papier avec un
& my doubt I regret to say are justified. What
doute, et mon doute, je le regrette, était justifié. Quelle
shame! Stay, Jihéi, you would have done better to write
honte! Tenez, Jihéi, vous auriez mieux fait d'écrire

a letter of divorce than an oath
une lettre de divorce qu'un serment.

Saying thus he tore the paper in pieces + thrust it
Ce disant il déchira le papier en morceaux et le lança
on the floor. Stupefied, the husband + wife looked at
sur le plancher. Stupéfiés, le mari et la femme se re-
each other without saying a word. After a prolonged silence
gardèrent sans dire mot. Après un silence prolongé
Jihéi said striking his forehead on the floor.
Jihéi dit en frappant du front sur le plancher:

Father your anger is just I cannot find words
— Père, votre colère est très juste. Je ne trouve pas
to excuse myself. But allow me to continue
de mots pour m'excuser. Mais, permettez-moi de continuer à être le mari d'O-san. I owe her so much I shall do
everything to treat her with respect + spare her sufferings,
tout pour la traiter avec respect et lui épargner des souffrances, celles que soient celles qu'il me faille durer moi-même. Vous verrez plus tard que par mes efforts j'arriverai à rétablir mes affaires. Faites-moi la grâce de forget my past + allow me to remain the husband of your daughter. It is my dearest + most sincere vow.
de votre fille. C'est mon vœu le plus cher, le plus sincère.

cère.

Madam that you are scolded Goza O-san can no
— Fou que vous êtes! gronda Goza, O-san ne peut
longer be the wife of a man with caste write a letter of
plus être la femme d'un déclassé. Ecrivez une lettre de
divorce so quickly nothing but that. In my part I am going
to count the goods that O-san brought on her marriage
compter les effets qu'avait apportés O-san en se mariant.

He made a movement towards the dressing table but

Il fit un mouvement vers la commode ; mais
O-san stopped him crying out Do not do anything father
O-san l'arrêta en criant : « N'en faites rien, père,
my clothes are all complete Useless for you to
mes vêtements sont au complet. Inutile que vous les
count them...
comptiez ».

His father pushed her away without listening, opened one of the drawers
Son père l'écarta sans écouter, ouvrit un des tiroirs
& to her stupefaction found it empty. He passed to another
et à sa stupefaction le trouva vide ; il passa à un autre,
then to another all empty up to the last one. The eyes
puis à un autre ; tous vides jusqu'au dernier ! Les yeux
of the old man were furious whilst the young couple
du vieillard étaient furieux, tandis que le jeune couple
trembled with shame & fear.
tremblait de honte et de crainte.

From the time of my arrival I suspected this furoshiki on
— Dès ma venue j'ai soupçonné ce furoshiki sur le
Sanoyas' back said Goza Thereupon he undid the parcel &
dos de Sanogrô, dit Goza. Là dessus il défit le paquet et
found the clothes taken from the drawers.
trouva les vêtements enlevés des tiroirs.

Ah you proposed to use these costumes
— Ah ! vous vous proposiez d'engager ces costumes,
Jihéi ! You are not a man but a wretched
Jihéi ! Vous n'êtes pas un homme, mais une bête mal-
faisante : dépouiller votre femme et vos enfants & to leave
them naked for with the money to make love to a
courtisan Rascal Thief I can go to take all
une courtisane ! Coquin ! voleur ! Je vais emporter tout
Kar is belonging to my daughter. Come write at once a
ce qui est à ma fille. Come write at once a
letter of divorce
lettre de divorce !

Pou Jihéi could not find a word of defence
Le pauvre Jihéi ne put trouver un mot de défense
against these violent imputations. He said at last
contre ces imputations violentes. Il dit enfin :

It is not with a pen that I shall write a
— Ce n'est pas avec une plume que j'écrirai une
letter of divorce. Goodbye O-san, cried he on putting her
lettre de divorce. Adieu, O-san, cria-t-il en mettant sa
hand on the point of his sword.
main sur la poignée de son sabre.

Quite astounded O-san seized the sword & attached herself
Tout étonnée O-san saisit le sabre et s'attacha à son
to her husband who was going to kill himself
mari qui allait se tuer.

— Père, interceded she amidst her sobs, you are
too selfish & hard of heart. Jihéi is not of your blood
trop égoïste et dur de cœur. Jihéi n'est pas de votre
but our children are your grandsons. Have you
sang, mais nos enfants sont vos petits-fils. N'avez-vous
no affection for them. I shall never accept a
aucune affection pour eux ? Je n'accepterai jamais une
letter of divorce written by force.
lettre de divorce écrite de force.

Very well, cried the old man, seizing
— Fort bien, s'écria le vieillard entêté, en saisissant
O-san by the hand. I have no need of a letter of
O-san par la main. Je n'ai pas besoin d'une lettre de
divorce. Come with me to return never to your
divorce. Venez avec moi pour retourner à jamais dans
I am
votre famille.

I do not wish to leave said O-san drawing her
— Je ne veux pas partir, dit O-san, arrachant sa
hand from that of her father. I do not abandon him &
main de celle de son père; je ne l'abandonne pas et
he does not abandon me. Do you wish that
il ne m'abandonne pas non plus. Voulez-vous que

Your own daughter washes her linen in public
votre propre fille lave son linge en public ?

Why not asked Goza seizing the hand
—Pourquoi pas ? demanda Goza, saisissant la main

O-san I wish to take you away & also I am going
d'O-san, j'ai la volonté de vous emmener et aussi je
vais publier all these facts in the neighbourhood
vais publier tous ces faits dans le voisinage.

She struggled, slipped, & the noise awoke her
Elle se débattit, glissa, et le bruit réveilla ses
children who reproached their grandfather crying
enfants qui firent des reproches à leur grand-père en

pleurant.

Grandfather why do you take away our
—Grand-père, pourquoi voulez-vous emmener notre
mama - Without mama with whom shall we
maman ? Sans maman, avec qui allons-nous nous
sleep.
coucher ?

Ah my children since you are born not
—Ah ! mes enfants, depuis que vous êtes nés, pas
a single night has passed that I have not slept
une seule nuit ne s'est passée sans que je me couche
between you. Now I must go to your grandfather's
entre vous. Maintenant je dois aller chez votre grand-
père. Dès ce soir, dormez donc avec votre papa.

Taken by force by Goza O-san went away in
Emmenée de force par Goza, O-san s'en alla en
tears but her heart remained behind her with her
larmes, mais son cœur restait derrière elle, avec ses en-
fants abandonnés. The figure of Jihéi reflected a remorse
a profound despair. He followed the father & daughter
et un désespoir profonds ; il survit des yeux le père et
with his eyes but specially the latter
la fille, mais surtout la dernière.

III

The day is short at Sonésaki, not a soul outside
 Le jour est court à Sonésaki ; pas une âme dehors ;
 in the silence one hears only the feeble murmur
 dans le silence on entend seulement le faible murmure
 of the river Shijimi. The moon of mid October shines
 de la rivière Shijimi. La lune de la mi-octobre brille
 sadly making the lantern of the tea house
 tristement faisant pâlir la lanterne de la maison de thé
 Yamato-ya seem pale
 Yamato-ya.

The watcher of the night was passing clinks his sandals
 Le veilleur de nuit qui passe fait tinter ses claquettes,
 crying in a sleepy voice. Take care. Take
 criant d'une voix endormie : « Prenez garde ! prenez
 care. The monotonous noise of the sandals sounds
 garde ! » Le bruit monotone des claquettes alourdit
 in the air. The watcher has hardly passed a
 encore l'atmosphère. Le veilleur à peine passé, un palan-
 quin accompanied by a servant of the tea house has
 qu'in, accompagné d'une servante de maison de thé, est
 arrived before the house of Yamoto-ya. One scarcely
 arrivé devant la maison de Yamoto-ya. A peine entendit-
 heard the servant speak when he disappeared inside
 on parler la servante qui disparut à l'intérieur :

I have come from Kinokouni-ya to bring
 — Je suis venue du Kinokouni-ya pour amener
 Koharou into this house. She is going to rest here this night.
 Koharou dans cette maison. Elle va s'y reposer cette nuit.
 Madame take great care of Koharou. Now
 Madame, prenez grand soin de Koharou. Maintenant
 that the price of her ransom has been paid, she is a precious
 que le prix de sa rançon a été versé, elle est un dépôt
 précieux. Do not let her drink too much if you please.
 précieux. Ne la laissez pas trop boire, s'il vous plaît.

The night was already so advanced that the

La nuit était déjà si avancée que la bouilloire pour
le thé se reposait ; la petite lumière d'une lampe solitaire
près de la bouilloire glissait par la fente d'une porte et
brillait sur le verglas de la rue. On entendit la voix de

the proprietor saying
propriétaire qui disait :

Oh Jihéi is going back home Wake Koharou
— Oh là ! Jihéi va rentrer chez lui. Réveillez Koha-

Come call her.
rou. Allons, appelez-la.

It is useless Hanke replied Jihéi opening a door
— C'est inutile, merci, répondit Jihéi ouvrant une
on the side to go out. Do not warn Koharou that

I am going to return. If she knew I should be retained
je vais rentrer. Si elle le savait, je serais retenu jusqu'à
until dawn. I profit by her profound sleep &
l'aube. Je profite de ce qu'elle s'endort profondément
save myself. At the rising of the sun wake her &
pour me sauver. Au lever du soleil, réveillez-la et ren-
send her home. Once having returned home I must
voyez-la chez elle. Une fois rentré à la maison je dois

go to Kyoto on business. As it is very
me rendre à Kyoto pour affaires. Comme elles sont assez
important I do not know if I could return home for
importantes, je ne sais si je pourrai revenir chez moi pour
the day of reckoning. Have the kindness to take all
le jour du règlement. Ayez l'obligeance de prendre tout
I owe you from the money that I have just given
ce que je vous dois sur l'argent que je viens de vous re-
you Good night he remains a little while before
mettre. Bonne nuit ; il reste un peu de temps avant
the dawn sleep well, I shall repeat on my return from Kyoto
l'aube ; dormez bien. Je repasserai à mon retour de Kyoto.

He made two or three steps + returned

Il fait deux ou trois pas et revient.

One moment I have forgotten my sword. A merchant

— Un instant, j'ai oublié mon sabre. Un marchand could take such forgetfulness lightly, but a samurai would make the Harakiri (1).
pourrait prendre un pareil oubli légèrement; mais un samuraï ferait le harakiri(1).

It is my fault, Monsieur, since it is I who

— C'est ma faute, Monsieur, puisque c'est moi qui had charge of it. Pardon me. There it is complete en avais charge; pardonnez-moi. Le voilà au complet,

with its kogatana
avec son kogatana(2).

very well said. Tabei adjusting his sword to his

— Très bien, dit Jihéi, en ajustant son sabre à son clothes. Here I am armed ready for attack or danger. Me voici armé désormais hors d'atteinte du danger. Bonne nuit encore!

at this farewell Tabei went away.

A cet adieu, Jihéi s'en alla.

Good return. Good night. Monsieur said the

— Bon retour, bonne nuit, Monsieur, dit le pro-

premier saluant
priaire en le saluant.

The host left the great silence was as before.

L'hôte partit, le grand silence se fit comme auparavant. Jihéi, qui avait feint de s'en aller, revint aussitôt à pas de loup et, s'accrochant à la porte

(1) Le samuraï avait l'habitude de considérer son sabre comme son âme. Si, donc, il avait laissé son sabre, il se serait tué sans doute par honte d'un tel oubli.

(2) Long couteau effilé qu'on introduit dans le fourreau du sabre.

7
7 Yamato ya le cast a look inside, when he
du Yamato-ya, il jetait un regard à l'intérieur, quand il
perceived to his consternation a form approaching
aperçut, à sa consternation, une forme qui s'approchait
him. He crossed the street quickly to go to the
de lui. Il traversa précipitamment la rue pour aller à la
house opposite + he hid himself in the shade till
maison d'en face, et il s'y cacha dans l'ombre jusqu'à
this new comer had passed. *Unexpected thing*
ce que ce nouveau venu fût passé. Chose inattendue,
it was Mago whose heart was filled with the thought of his
c'était Mago, dont le cœur était rempli par la pensée de
brother Sangorô followed him carrying on his back
son frère. Sangorô le suivait, portant sur le dos Kan-
Kantou, Jihéi's child.
tarô, l'enfant de Jihéi.

Yamato ya said Mago knocking at the door.
Yamato-ya, dit Mago en frappant à la porte,
Jihéi is here is he not. I wish to see him a minute.
Jihéi est ici, n'est-ce pas? Je désire le voir une minute.
Jihéi is not at home. *replied a sleepy voice*
— Jihéi n'est pas chez nous, répondit de l'intérieur
from inside. *It is not long ago that he left*
une voix endormie. Il n'y a pas longtemps qu'il est
saying he was going to Kioto
parti en disant qu'il se rendait à Kioto.

on hearing these words Mago began to sob
En entendant ces mots Mago se mit à sangloter ;
he said to himself *It is strange yes truly.*
il se dit à lui-même : « C'est étrange. Si, vraiment,
it is so . . . I should have met him on coming here
il en est ainsi, j'aurais dû le rencontrer en venant ici.
Was he really gone to Kioto And why?
Est-il vraiment parti pour Kioto? Et pourquoi?
I know nothing I ask myself if he has gone with
je n'en sais rien. Je me demande s'il est parti avec Koha-
Koharu *He struck once more on the door*
rou ». Il frappa encore une fois à la porte.

Who is there at this hour of the night I repeat
— Qui est là à cette heure de la nuit? Je vous
by you that we are all asleep. leave us
répète que nous sommes tous couchés; ne nous dérangez
alone
pas.

Excuse me but I must ask
— Pardon de vous déranger, mais il me faut poser
a question Has Koharou already
encore une question. Est-ce que Koharou du Kino-
departed Has she gone with Tiber
kouni-ya est déjà partie? Est-elle partie avec Jihéi?

he is sleeping upstairs
— Non, Koharou dort en haut.

— Maintenant, je me sens un peu soulagé, se dit
Mago himself Do you think he will commit
Mago à lui-même. Il n'est pas à craindre qu'il se suicide
Suecide with this woman Where is he hid up now
avec cette femme. Où est-ce qu'il se cache maintenant,
he who is causing us this anxiety How his family
lui qui nous cause les inquiétudes? Comme sa famille
is plunged in shame & fear I fear
est plongée dans le chagrin et l'appréhension! Je craign-
that the stern reproaches of his father & Kaw will
ais tant que les reproches sévères de son beau-père ne
force him to act in desperation I have brought
le poussent à des actes désespérés! Et j'ai amené Kan-
Kantaro in the hope that his affection for this child will
tarô dans l'espoir que son affection pour cet enfant lui
cause him to abandon his senseless acts I have searched
ferait abandonner ses projets insensés. Je l'ai cherché
for him a long time but in vain Hidden some steps
bien longtemps, mais en vain. Caché quelques pas
further on Tiber could hear the words of his
plus loin, Jihéi pouvait entendre le soliloque de son
mother. He held his breath & cried in silence
frère. Il retenait son souffle et pleurait en silence.

Mago + Sangro disappeared into the shade thinking
Mago et Sangorô disparurent dans l'ombre, pensant
always of Tihéi
toujours à Jihéi.

When Mago was far enough away, Tihéi came out of his
hiding place, raised himself on tiptoe + followed the
cachette, se haussa sur la pointe des pieds et suivit des
silhouette of his brother with his eyes.
yeux la silhouette de son frère.

How good you are my brother kindness itself. He
—Que tu es bon, mon frère, la bonté même! se
murmured to himself. You cannot support
this depraved one, si guilty that he is of the 10 sins. Goes
ce dépravé, si coupable qu'il soit des Dix Péchés(1), s'en
away to his death. You dare follow him up to the end.. what
aile à la mort; tu oses le suivre jusqu'à la fin. Quelle
a merciful soul is yours.
âme miséricordieuse est la tienne!

Several times following striking his hands he made
Plusieurs fois de suite, frappant les mains, il fit les
repeated bows. saluting the silhouette which was
prostrations répétées, saluant la silhouette qui allait
was just disappearing.
disparaître.

I ask you still more bounty. O. beg of you
—Je te demande encore plus de bonté. Je te supplie
to look after my children.
de t'occuper de mes enfants.

Stifled by sobs, he ceased to speak soon
Etouffé par les sanglots, il cessa de parler, bientôt

- (1) Les Dix Péchés, suivant le doctrine bouddhique, sont : le meurtre, le vol, l'adultère, le mensonge, la duplicité, l'insulte, les paroles trompeuses, la gourmandise, la colère et le préjudice causé.

afterwards he added.
après il ajouta :

— Let us leave all regrets now that I have decided
— Laissons tous les regrets maintenant que j'ai décidé
to die with Koharou. She is waiting for me. Approaching
de mourir avec Koharou : Elle m'attend! S'approchant
the back door of Yamato-ya he tried to look across
de la porte latérale du Yamato-ya, il tâcha à regarder à
the crack. — he perceived a pale form. It must
travers la fente, et il aperçut une forme pâle. Ce devait
be Koharou. He began to cough gently to give a sign
être Koharou. Il se mit à tousser doucement pour faire
that he was waiting outside, but to his fright it was the
signe qu'il attendait dehors ; mais à sa frayeur, ce fut le
dry creak of the sandals of the night watchman who replied
bruit sec des claquettes du veilleur de nuit qui répondit
to his call returning from his round & crying. Take
à son appel, revenant de sa ronde et criait : « Prenez
care. Take care.
garde ! prenez garde ! »

In his emotion Tshéi hid himself again to let the
Dans son émoi Jihéi se cacha de nouveau pour l'obstacle pass. Then he placed himself again once more
ser passer l'obstacle ; puis il se planta encore une fois
in front of the door which at this moment opened gently
devant la porte qui, à ce moment, s'ouvrit doucement
from inside.
de l'intérieur.

Is it you Koharou ?

— C'est vous Koharou ?

Is it you who waits here Tshéi ? How late I am

— Est-ce vous qui attendez là Jihéi ? Comme il me
in joining you. The more she pushed at the door
tardé de vous rejoindre ! Plus elle faisait glisser la porte
impatiently to open it. The more difficult it seemed
avec impatience pour l'ouvrir, plus cette opération lui
to become. She forced herself to open it
semblait difficile. Elle s'efforçait de l'ouvrir silen-

silently, but the door sliding on its rollers made
a cissement ; mais la porte, glissant sur ses roulettes, eut
avec alarming grinding sound. She recoiled discouraged Tabei
un grincement alarmant. Elle recula découragée ; Jihéi
tried to help her from the outside, but as her hands
essaya de l'aider de l'extérieur, mais comme ses mains
trembled the operation scarcely advanced. Little by little
tremblaient l'opération n'avancait guère. Peu à peu,
however, the door began to slide. They did
cependant, la porte commença de glisser ; ils faisaient
their best, at last to their satisfaction Koharou succeeded
de leur mieux ; enfin, à leur satisfaction, Koharou réussit
in escaping
à s'échapper.

Hand in hand, the two lovers without hope
La main dans la main, les deux amants sans espoir
walked like somnambulists leaving far behind
marchent comme des somnambules, laissant loin derrière
them the place where the young woman had been in slavery. They
eux le lieu où la jeune femme avait été en esclavage. Ils
stopped asking themselves which direction to take. Should
s'arrêtent, se demandant la direction à prendre. Doi-
they to go towards the north, south, east or west ?
vent-ils se diriger vers le nord, le sud, l'est ou l'ouest ?
After long hesitation they decided to walk in the
Après longues hésitations ils décident de marcher à
opposite direction to the moon which reflected in the river Shijami.
l'opposé de la lune qui se reflétait dans la rivière Shijami.
They followed with vacillating steps towards the east.
Ils poursuivent de leurs pas vacillants vers l'est.
Those who frequent bad places ; must they be
Ceux qui fréquentent les mauvais lieux doivent-ils
pledged to suicide by love ? In any case Tabei
être voués au suicide par amour ? En tout cas Jihéi
could only have another fate than that one. He would die
ne pouvait avoir d'autre destin que celui-là. Il mourrait
this night with his beloved + tomorrow the news would
cette nuit avec son amante et demain la nouvelle se ré-

spread over the world. Illustrated libels containing
pandrait par le monde; des libelles illustrés contenant
a details of recital of the tragedy, printed on the paper
un récit détaillé de la tragédie, imprimés sur le papier
which he sold himself would propagate from one end of the
qu'il vendait lui-même, propageraient d'un bout à l'autre
country to the other the posthumous history of his shame & his
du pays l'histoire posthume de son honte et de son
infamy. He must expect that seized by the frozen hand
infamie. Il devait s'y attendre; saisi par la main glacée
of death he could no longer escape it.
de la mort, il ne pouvait plus lui échapper.

This night is the 15th of October. says
— Cette nuit est la quinzième du mois d'octobre, dit
Jihéi & Koharou whilst they continued their march
Jihéi à Koharou, pendant qu'ils continuaient leur marche
towards the other world. the moon is brilliant enough, but not
vers l'autre monde; la lune est assez brillante, mais pas
enough to lighten the darkness of our souls. This circle
assez pour éclairer les ténèbres de nos âmes. Ce verglas,
which covers the sun this evening & which will melt tomorrow
qui couvre le sol ce soir et qui fondra demain sous la
under the light of day. will it not have lived a drop-time in
lumière du jour, n'aura-t-il pas vécu longtemps en com-
parison to the little time of our love. The bridge
paraison à la petite time of our love. Le pont
Tenjin which we now pass holds its name from the
Tenjin, que nous passons maintenant tient son nom du
God Tenjin Kan-shôjô when he was a man who was
Dieu Tenjin (Kan-shôjô lorsqu'il était homme), qui fut
exiled to the country of the west. Sated and being so far from
exilé au pays de l'ouest. Attristé de s'éloigner d'un
a pear tree in his garden, he composed to it an ode (see page 29)
prunier de son jardin, il lui composa une ode (voir page
& this tree touched by the poetry stole away one night
29), et cet arbre, touché par la poésie, s'envola une nuit
towards the place of exile of his master. For me is it not
vers le lieu de l'exil de son maître. Pour moi, n'est-ce pas

lamentable that I am obliged to kill you & to kill
 lamentable que je sois oblig   de te tuer et de me tuer
 myself. This destiny is imposed on us because I am
 moi-m  me? Ce destin s'est impos     nous, parce qu'il
 lacks in sense & judgment. How short our
 me manque de sens et de jugement. Que nos vies auront
 lives will have been like an autumn day short
    br  ves, br  ves comme un jour d'automne, courtes
 as the bridge itself of Shijimi Ah, what sorrow
 comme le pont m  me de Shijimi! Ah, quel chagrin!
 Sad life as that which we are going to leave. The wretched
 Triste vie que celle que nous allons quitter! Le serment
 which we have made to live together until our hairs
 que nous avions fait de vivre ensemble jusqu'  ce que
 have whitened, how vain it was. Not even
 nos cheveux eussent blanchi, qu'il  tait vain! Pas m  me
 3 years of joy between us & we must perish by
 trois ann  es de joie entre nous, et il nous faut p  rir de
 our own hands. This night this night even, you
 nos propres mains, — cette nuit, cette nuit m  me, toi
 who are only 19 years old & I who am 28.
 qui n'as que dix-neuf ans et moi qui en ai vingt-huit!
 What a cruel end. We are already on the way to
 Quelle fin cruelle! Nous sommes d  j  sur la route des
 Hell
 Enfers!

Alas, cried Koharou quite full of fear &
 — H  las! s' cria Koharou toute pleine de peur et se
 pressing herself close to Tichei is it already the way
 serrant  troitement contre Jih  i, est-ce d  j  la route des
 to Hell
 Enfers?

Blinded by burning tears, the two lovers
 Aveugl  s par des larmes br  lantes, les deux amants
 walked on again. The heart of Tichei was tortured by
 march  rent encore. Le c  ur de Jih  i  tait tortur   de
 grief at the thought of what would happen to his wife
 douleur   la pens  e de ce qu'il adviendrait de sa femme

O-san & his children but no sign betrayed it.
 O-san et de ses enfants ; mais aucun signe ne le trahissait.
 If he had pushed towards the north he could have cast on
 S'il avait poussé vers le nord, il aurait pu jeter en passant
 passing a look at his home but he had intentionally
 un regard sur sa maison ; mais il avait pris intention-
 taken the route south. Then after having crossed
 nellement la route du sud. Alors, après avoir traversé
 another bridge they arrived at the place of embarkment on the
 un autre pont, ils arrivèrent à l'embarcadère du fleuve
 river Yodo. Fearing the arrival of the barque coming from Fushimi
 Yodo. Craignant l'arrivée du bac venant de Fushimi,
 they advanced up to the confluence of the river Yodo & the
 ils s'avancèrent jusqu'au confluent du fleuve Yodo et de
 river Yamato on thinking of the affinity of the water &
 la rivière Yamato. En pensant à l'«affinité de l'eau et
 the fish Tiber found some consolation in saying to
 des poissons », Jihéi trouva quelque consolation à se dire
 himself that up to the last moment they could rejoice
 que jusqu'au dernier moment ils pouvaient se réjouir
 in an affinity still greater
 d'une affinité plus grande encore.

I was wrong to speak thus cried Tiber what have I
 — J'ai eu tort de parler ainsi, s'écria Jihéi. Qu'ai-je
 to regret? It is not in this world that we
 à regretter? Ce n'est pas dans ce monde que nous
 can marry. Do not forget that not only
 pouvons nous marier. N'oublie pas que non seulement
 in the next world we shall be husband & wife
 dans un monde prochain nous serons mari et femme,
 but also in the worlds more distant & for always
 mais aussi dans les mondes plus lointains et pour toujours
 we shall be so. By virtue of our faith in Buddha
 nous le serons. Par la vertu de notre foi en Bouddha,
 we shall be doubtless raised to paradise when we
 nous serons sans doute élevés au Paradis, quand nous
 shall thus become Buddhas & that we shall have
 serons ainsi devenus des bouddhas et que nous aurons

acquired the power to save human souls we must
acquis le pouvoir de sauver les âmes humaines, il nous
protect those who suffer for love, so that they
faudra protéger ceux qui souffrent de l'amour, afin qu'ils
never commit suicide for love.
ne commettent jamais le suicide par amour.

The one who seeks to console himself by such
Celui, qui cherche à se consoler par de pareilles
folies must have a very empty brain now
folies, doit avoir une cervelle bien vide. Maintenant
a feeble light began to shine on the summit of the
une faible lumière commençait à luire sur la cime des
mountains, in the of Noda the fog
montagnes; dans la crique de Noda la brume se levait;
the bells of the temples began to sound and
les cloches des temples commençaient à sonner. Et
Jihéi said then.
Jihéi dit alors :

Koharou do not let us hesitate longer. Come
— Koharou, n'hésitons pas plus longtemps. Allons!
Et us walk quickly to death.
marchons vite à la mort.

Egrenant leurs chapelets ^{damp with tears the} humides de larmes, les
two lovers reached the stream which
deux amoureux atteignirent les vanes du ruisseau qui
escapes from the bouquet of bamboos of the temple Daichôji.
s'échappe du bouquet de bambous du Temple Daichôji
at Amijima it is the neighbourhood which they had chosen for the
à Amijima; c'est l'endroit qu'ils avaient choisi pour le
suicide.
suicide.

My dear said the lover our erring steps lead
— Ma chérie, dit l'amant, nos pas errants nous em-
ment + there is not one place designed for our
mènent et il n'y a pas une place désignée pour notre
death then let us choose this neighbourhood to die
mort; donc choisissons cet endroit pour mourir.

You are right Jihai said the beloved one, who was leaning
 — Tu as raison, Jihéi, dit l'amante, qui se penchait
 towards him crying but here is a thought which has
 vers lui en pleurant; mais voici une pensée qui m'est
 come to me. If after our death one relates that Jihai +
 venue. Si, après notre mort, on raconte que Jihéi et
 Koharou have been found dead side by side face against
 Koharou ont été trouvés morts côte-à-côte, visage contre
 face what will O-san think of me? With anger she
 visage, que pensera de moi O-san? Avec colère elle
 will say. Koharou treacherous without faith or law, has violated
 dira: «Koharou, dévergondée sans foi ni loi, a violé le
 the oath which she had made to leave my husband + I have no
 serment qu'elle avait fait de quitter mon mari et de n'avoir
 part in his death she has forced him to kill himself by the side of
 pas de part à sa mort; elle l'a forcé de se tuer à côté d'elle,
 deceiver up to the last. I fear to spite jealousy
 trompeuse jusqu'à la fin!». Je crains le mépris, la jalousie
 + the resentment of your wife more than the reproaches
 et le ressentiment de ta femme plus que les reproches
 of thousands of other people. It is the thing above all
 de mille autres personnes. C'est la chose entre toutes
 which would menace my eternal peace in the future world,
 qui menacerait ma paix éternelle dans le monde futur.
 Kill me then here + you go further to accomplish your act.
 Tue-moi donc ici, et toi, va plus loin accomplir ton acte.

No, I shall do nothing O-san has been separated
 — Non, je n'en ferai rien, O-san a été séparée de
 from me by the action of her father. She + I are in
 moi par l'action de son père. Elle et moi nous sommes
 consequence completely strangers one to the other. Have I not
 dès lors complètement étrangers l'un à l'autre. Ne t'ai-je
 told you just now that you + I will be husband +
 pas dit tout à l'heure que toi et moi, nous serions mari
 wife in all the worlds which will follow.
 et femme dans tous les mondes qui se succéderont?
 Then who has the right to accuse me or to be jealous of me
 Alors, qui a le droit de m'accuser ou d'être jaloux si nous

die side by side
mourons côte-à-côte ?

yes but on account of whom was she separated from you ?
— Oui, mais, à cause de qui fut-elle séparée de toi ?

Why not wish to die at different places ?

Pourquoi ne pas vouloir mourir à des places différentes ?

Whether we die here or there + whether our bodies are
despoiled & shreds by ravens + birds of prey
dépouillés jusqu'au squelette par les corbeaux et les

our souls will not hold less company
milans, nos âmes ne se tiendront pas moins compagnie
& will always take their flight wing against wing towards
et prendront toujours leur vol, aile contre aile, vers les
hell or Paradise, although it be so.
Enfers ou le Paradis, quoi qu'il en soit.

Saying this she crumpled down & sobbed bitterly.
Ce disant elle s'affaissa et sanglota amèrement.

Yes, dearie yes, on dying our bodies return
— Oui, chérie, oui. En mourant nos corps retournent
& nothingness but our souls could not be separated
au néant; mais nos âmes ne pourront être séparées.

He drew abruptly his sword & cut the tuft of
his black hair like this
ses cheveux noirs comme le jais.

See Koharou so long as these hairs remained
— Vois, Koharou, tant que ces cheveux restaient
long I was the husband of O-san known under the name of Jihéi;
longs, j'étais le mari d'O-san, connu sous le nom de Jihéi;
now that they are cut I do not know more than a
maintenant qu'ils sont coupés, je ne suis plus qu'un
bonze, a priest who is separated from the world &
bonze(1), un prêtre qui s'est séparé du monde et ne

(1) La tête d'un prêtre bouddhiste est rasée. Dans les temps anciens
un laïque se coupait les cheveux pour entrer dans les ordres.

do not possess either wife or children or treasure; I am
possède plus ni femme, ni enfant, ni trésor. Je ne
no longer the husband of O-san. & towards her you have no
suis plus le mari d'O-san, et envers elle tu n'as plus

any obligation
d'obligation.

What joy, said Koharou. Taking the sword
— Quelle joie! dit Koharou. Prenant le sabre elle
shaved her black curls coiffed in the beautiful style of
rasa ses boucles noires coiffées dans le beau style de
shimada.

You are now a nun you have broken
— Tu es maintenant une religieuse, tu as rompu
all connections with the world neither one nor the other of us
toute attache avec le monde: ni l'un ni l'autre nous ne
are any longer allied to O-san by duty we can
sommés plus liés à O-san par un devoir. Nous pouvons
die together where we like but as you have
mourir ensemble où il nous plaît; mais, comme tu l'as
desired it is better to die in separate places: one
désiré, il vaut mieux mourir en des lieux séparés: l'une
perhaps on the mountain & the other on the river yes
peut-être sur la montagne et l'autre sur la rivière. Oui,
let us imagine that this earth above the sluice is a
imaginons que ce terrain au-dessus de la vanne est une
mountain it will be for you the place of your death & this
montagne; ce sera pour toi le lieu de ta mort, et cette
river will be my tomb Thus dying at the same
rivière sera ma tombe. Ainsi, en mourant dans le
moment but in different places we
même moment, mais en des lieux différents, nous
shall respect O-san Give me your belt
respecterons O-san. Donne-moi ta ceinture.

She gave him her belt of light purple He
Elle lui remit sa ceinture de pourpre claire. Il la
fixed it on the cross bar of the sluice & buckling the
fixa à la barre traversante de la vanne, et bouclant les

two ends be made a knot. on looking at him
deux bouts il en fit un nœud coulant. En le regardant
doing it she was seized with sudden terror.
faire, elle fut saisie d'une terreur soudaine.

Is it the way you are going to kill yourself. Ah
— Est-ce la manière dont tu vas te tuer? Ah! que
how awful We have to die separately & there
c'est affreux! Nous avons à mourir séparés et il me
remains only a little time for me to enjoy being with you come here be
reste peu de temps pour jouir de toi, viens donc près de
near me. They joined hands. The point of the sword is
moi. — Ils se prirent les mains. — La pointe du sabre est
prompt & gives little suffering but what trouble
prompte et donne peu de souffrance; mais quelle peine
if you being I tremble for you.
si tu te pends! Je tremble pour toi.

Now that he must suffer the silk around the neck
— Maintenant qu'il faut souffrir, la soie autour du cou
& the iron in the throat matters little. Do not trouble yourself at
et le fer dans la gorge peu importe. Ne te trouble pas à
these last moments by this anxiety. Do what is necessary
tes derniers moments par ce souci. Fais ce qu'il te faut
for yourself direct your eyes towards the light of Paradise in
pour toi; dirige tes yeux vers la lumière du Paradis à
the west keep your eyes constantly on it. Do not cease
l'ouest, tiens tes yeux constamment sur elle(1). Ne cesse
to think of the east. If you still have something
pas de penser à l'ouest. S'il te reste encore quelque
to say say it before leaving me.
chose à dire, dis-le avant de me quitter.

Nothing nothing But are you not troubled by the thought
— Rien, rien! Mais, n'es-tu pas troublé à la pensée
of your two children
de tes deux enfants?

(1) Le Paradis bouddhiste est supposé exister à l'ouest du monde,
et la lune est considérée comme l'auréole de Bouddha.

my children my children you make me
 — Mes enfants, mes enfants.... Tu me fais encore
 cry again I see them asleep happy without knowing that
 pleurer! Je les vois endormis, heureux sans savoir que
 leur père va mourir. Chers petits, I cannot
 forget you I lowered his head
 oublier! Il baissa la tête.

At this moment a flock of ravens flew out from
 En ce moment une nuée de corbeaux s'envola du
 the height of the trees, they croaked so sadly that one would have
 haut des arbres; ils croassèrent si tristement qu'on eût
 said they had pity on the poor couple.
 dit qu'ils avaient pitié du pauvre couple.

Listen to the ravens Koharu they are the ones who
 — Ecoute les corbeaux, Koharou. Ce sont eux qui
 are going to lead us to Hell one says that each
 vont nous conduire aux Enfers. On dit que chaque
 time an oath of fidelity is written 3 ravens
 fois qu'un serment de fidélité est écrit, trois corbeaux
 must perish on the mountain for many leaves
 doivent périr sur la montagne. Sur bien des feuillets
 our oath is written once at the beginning of
 notre serment fut écrit: une fois au commencement de
 each month to many ravens we must have caused
 chaque mois; à bien des corbeaux nous avons dû causer
 death. The ravens who usually cry Kawai!
 la mort. Les corbeaux qui d'ordinaire crient: « Kawai!
 Kawai! my little ones my little ones seem
 Kawai! » (mes mignonnes! mes mignonnes!), semblent
 to croak moukoui retribution
 croasser: « Moukoui! Moukoui! » (rétribution! rétribu-
 tion!). A qui est due cette rétribution du péché?
 Surely it is for me alone for for me alone you are
 Sûrement c'est pour moi seul, car pour moi seul tu vas
 souffrir l'agonie de la mort; pardonne-le moi.

No I only act for myself

— Non ! Moi-même je n'ai agi que pour moi.

She crouched by Tihéi sobbing The wind

Elle s'accrocha à Jihéi en sanglotant. Le vent
froze the tears that Tihéi had shed on the curls
glaçait les larmes que Jihéi avait répandues sur les boucles

which rested on the temples of Koharou.
restées aux tempes de Koharou.

Behind them the bell of the temple Daichoji which

Derrière eux, la cloche du Temple Daïchôji en
tolling announced the dawn Time was their enemy
tintant annonçait l'aube : le temps était leur ennemi.

Tihéi got up
Jihéi se leva.

Do not let us leave said he any trace of tears on
— Ne laissons, dit-il, aucune trace de larmes sur
our dead faces.
nos visages morts.

I will not leave any.
— Je n'en laisserai point.

Both forced themselves to smile Tihéi raised his

Tous deux s'efforçaient de sourire. Jihéi leva son
sword But frozen by cold his hand trembled +
sabre ; Mais glacée par le froid sa main tremblait et

quickly he felt himself a coward. He could not
brusquement il se sentit pris de vertige. Il ne pouvait
accomplir l'acte.

I cannot Why hurry.
— Je ne peux pas. Pourquoi se hâter ?

Do it quickly do not hesitate

— Fais vite ! N'hésite pas !

Courage came to him from her + the prayer that the wind
Le courage lui vint d'elle, et la prière que le vent
brought from the Temple gave him strength to say - Namou

Amida Buddha
Amida Bouddha ! »

The iron penetrated her throat. Then stretched Koharou
 Le fer pénétra dans la gorge. Jihéi étendit Koharou
 on the ground. Turning over backwards she uttered
 à terre. Renversée en arrière elle se tordait en une
 terrible agony. He perceived that the blow had failed
 terrible agonie. Il s'aperçut que le coup était manqué.
 He thrust his sword in for the 2nd time. One minute
 Il enfonça son épée pour la seconde fois : une minute, et
 Koharou ceased to breathe. Her soul flew like
 Koharou cessa de respirer ; son âme s'envola comme
 a dream which disappears with the dawn. Following the
 un rêve qui se dissipe avec l'aube. Suivant les rites
 Buddhist rites he placed the body on the right side, head
 bouddhiques, il plaça le corps sur le côté droit, la tête
 to the north. The figure turned towards the west she covered it
 au nord, la figure tournée vers l'ouest, et il le couvrit
 with his haori. Then he wiped his tears with the belt
 de son haori. Puis il essuya ses pleurs, prit la ceinture
 sashim. Could we both relive together
 en disant : « Pussions-nous tous deux ressusciter en-
 in the lotus Namou Amida Buddha &
 semble dans le lotus, Namou Amida Bouddha ! »(1) et
 he threw himself in the river. A short agony & soon
 il se pendit dans la rivière. Une courte agonie et bientôt
 his soul vanished like the dew of the morning
 son âme s'évanouit comme la rosée du matin.

(1) L'expression exacte est Ichiren-takushô signifiant « Pussions-nous jouir d'une béatitude perpétuelle ensemble en Paradis ».